◆ 周祖君

    表哥已经年届花甲，两个女儿已经出嫁，儿子在外县也独立工作自食其力，并且已娶上媳妇，表嫂帮儿子带孙女上幼儿园。表哥家也种些橡胶、槟榔等热带经济作物，能够满足基本生活费用。表哥如果是国家工作人员，可以办理退休赋闲在家了。但是，近两年与他联系时，他会说，不在家，在外地做水泥工，要到下个月底才回家。

    表哥是二姑妈的大儿子，个子不大，性格温和，干活不惜力气，深得姑妈的疼爱。他家祖上也就是一普通的农民家庭，但解放初期祖屋还是被没收了，我爷爷送给姑姑的嫁妆——一套油丹木太师椅也被没收充公了。表哥出生时，一家人只得挤在两间矮小的横屋里，随后又有三个妹妹两个弟弟陆续出生，一家人生活得非常艰难。他们村子水利设施好，姑父姑妈多种蕃薯、花生，养肉猪，积极参加生产队劳动，有工分酬劳收入，加上其他亲戚帮助，总算从别人手中把自家的祖屋买了回来，家庭住房条件有些改善。表哥小学还没毕业，“文化大革命”运动就开始了，本来学习成绩基础较好的他，在动乱中完成初中学业便回家务农。后来大队成立建筑队，抽调一批家庭成分像他一样的小青年，在各个生产队建设厕所、仓库、牛舍等小房子和农舍。或是家庭或是社会压力的原因，在大队农村建筑队，他个子小，但重活脏活抢着干，和泥浆、砌乱石、搬石砖、批档、上梁等等，农村建房需要的泥水工与木工，他都干过。在建筑队里，有一帮跟他一样年龄的青年人，都勤勉好学，和睦相处，几年下来，表哥的泥水工技术大为长进，能够接到公社里面盖教学大楼、礼堂、水电站等活儿。他有时间爱到我家里来，我父亲经常鼓励他，了解他工作上的事情。父亲将家里好的刨刀、锯子、斧子送给他，让他学习制作一些精细的门窗或家具。

    1981年，他家的祖屋年久老化，不能住人了，表哥亲自主持，将祖屋拆除，他的那帮泥水工青年朋友也赶来，采取互相帮工的形式，新建起一厅两房的砖瓦房，迎娶了表嫂，一家人的生活开始有了改观。几年后的1986年，他的两个弟弟逐渐长大，需要住房，还是表哥出大力，买檀木，找来朋友，按照琼海地区的风俗习惯，在新的宅基地上新建了一间一厅两房的砖瓦房，侧面新建三间横屋，用围墙连接起来。两个弟弟用房问题解决了，姑父姑妈的担子减轻了一大半。

    改革开放以后，表哥可一直在忙碌着，上山开荒种植橡胶，在村边开办碾米厂，与先前建筑队的朋友们也是分分合合，乡村里农户盖房需要泥水工，他们就一起组织施工，增加家庭收入，帮助两个弟弟成家立业，支持3个孩子读书。期间，他会带孩子来我家里走走，交谈的内容更多的是前个月或是上半年干了哪些活儿，孩子上了几年级。很少听到他埋怨的声音，只是姑妈回我家曾经说过一句话：“阿哥小时候头脑比较灵活，能够读入书，可惜社会发生了变化，没有读书的机会。”

    刚进入新千年，表哥对家庭建设又有了新的打算，在新千年底，拆掉三间横屋，新建三间水泥平顶房子。五年后的2005年，觉得1981年改建的砖瓦房陈旧了，又改建成水泥平顶房，加建围墙，形成一个院子，每一间房子都由他规划设计，亲自动手施工，哼一声，朋友又来帮忙，只管饭菜。当然，朋友建房子，他也是亲自动手砌墙铺地砖。

    表嫂进城带孙女后，表哥会邀上泥水工友到中心村的茶店喝茶聊天，或者在附近村子里干些泥水活，当作活动活动筋骨，挣些买肉与茶水钱。两年前的一个下午，海口市桂林洋地区一老板找上门来，说是家里已建一幢框架式小楼，特别想用青砖铺砌外墙，找了许多地方，都没有找到懂砌青砖技术的泥水工，后来，经卖青砖的老板介绍才找上表哥家。表哥与他的那帮泥水工到桂林洋给屋主家砌的青砖墙，整齐的白色线条和灰色的砖面给当地人耳目一新的感觉，屋主非常满意。邻近的一家房主又过来，邀请表哥他们用青砖来装修楼房。

    去年，表哥他们陆陆续续到定安、陵水、万宁等地参与私家房屋、市政景观、农家乐等建设，就是用青砖与白石灰砌墙、建小屋、花池等等。他们坐在一起常议论用青砖砌的墙体美观耐用耐旧，古拙朴实，就算是十几年的墙，经雨水一冲洗，又像新的一样。但有一件事让表哥担忧起来，他们这个团队越来越小了，年轻人嫌泥水工苦，常常会被日晒雨淋，都不愿意干这个活了，再过几年，周边二十多个自然村都没有人懂得这些泥水活了。表哥可能会继续干他熟悉的泥水工，他的人生就像他砌的那一堵青砖墙，内敛，并不那么耀眼，但朴素、耐看、本色不退。