◆ 刘亚华

    18年前，我成为湖南一所大学的学生。那是我第一次远离家门异地求学，只有每年的寒暑假才能回家。路途遥远，需要经过十几个小时的火车、数小时的大巴，再转乘约一个小时的三轮车才能到家。那时候最让我难忘的，是那一趟凌晨三点出发的火车，百分之百买不到座位票，四年的回家之路，我没有体会过坐在座位上的滋味，没有一次不是坐在自己的行李包上的。

    但那时并没体会到艰辛与苦涩，相反，回家的心情是那么的迫切，那么的激动，这些困难都算不上什么。凌晨，火车站的候车广场上灯火通明，寒风彻骨。候车室根本没法进，无处可去的我们，就将行李往地上一放，席地而坐，望着广场上的钟表发呆，多希望自己能爬上钟塔去，把时针拨快点，快点。

    等待的时间是最难熬的，尽管我们想出了很多打发时间的方法，譬如打扑克牌、猜谜游戏，但个个都是心不在焉，时不时掏出火车票来看看，一颗心早已飞向了故乡。待听到进站的广播声响，我们便像撒欢的小马驹一样奔进车站，挤上火车的那一刹那，才舒心地舒了口气：家，越来越近了。

    回家，没有什么比回家更激动人心的事了，也没有什么能阻挡自己回家的脚步，哪怕火车仅剩一个容身之地，哪怕站得腰酸腿软，哪怕晕车晕得昏头转向，也要回家。

    回家的心，早在放假一个月前就急不可耐了。虽然经济拮据，但给家人的礼物是必不可少的。贫穷的我们，从牙缝里也要抠点钱出来买点礼物回家。那时，我所在的学校盛产香柚和冰糖柑，是著名的地方特产，香柚4块一个，冰糖柑一块钱一斤，一直是我舍不得买来吃的高价美食。但每年寒假，我都要买上十多斤带回家。鼓胀胀的行李袋再加一大袋冰糖柑，常常累得我骨头像散了架，但想着家人吃时的香甜与幸福，从来没喊过累。

    1997年的冬天特冷，知道父亲喜欢吃冰糖柑，我便买了20斤，一路气喘吁吁，像宝贝似的拎着。没想到上了三轮车后，袋子破了一个大口子，圆圆的冰糖柑滚得满地都是。看着好不容易带回来的礼物七散八落，我一咬牙，从脖子上摘下围巾，捆住袋子的口子，将破洞堵住。当我拎着行李下车，整个人冻得嘴唇发紫，回到家烤了半小时的火身上才暖和过来。

    坐了这么久的车，是该休息了，可躺在床上，我却怎么也睡不着，火车“况且况且”的声音依旧在耳边回响。望着熟悉的家，看着日思夜想的爸妈，只觉格外兴奋，干脆穿衣下床，在母亲的灶台前坐下，一边跟母亲唠叨学校里的趣事，一边往灶台添火，父亲也放下手里的活儿，问东问西，好不快乐。

    最后一个学期放假，考虑到以后难得有机会回学校了，我特意带了五棵冰糖柑树苗、两棵香柚树苗回家。一路上，我的手一直未松开过树苗，小心地护着。好在，树苗安全地到了家。在父母的精心培育下，第三年，冰糖柑就挂了果，第五年，柚子也成熟了。每当家人吃着柚子和冰糖柑，我就会想起辛苦跋涉回家的那些年。

    那些年，漫漫的回家路，心里温暖而幸福。