◆ 符琼莲

    弹指一挥间，又一个四年过去了，四年一届的世界杯已经上演。

    1990年开始关注世界杯，追了七届,至今已经过去整整28年。当年还是一名风华正茂的大三学生,如今已经年近半百。回想二十几年的看世界杯历程,难免让人有些感慨。

    那年夏天，不经意间打开电视，一下子被一个驰骋在球场上的英俊潇洒的身影所吸引，那飘逸的马尾辫、忧郁的眼神和优雅的气质,让人印象至深。从此,开始关注罗伯特·巴乔，关注足球，关注世界杯。

    因为巴乔,我成为意大利忠实的铁杆粉丝，90、94、98连续三届世界杯，只要是意大利队比赛，无论是直播还是重播，场场不拉，甚至可以通宵达旦、彻夜不眠。也正因为巴乔,蓝衣军团的钢筋混凝土阵地上,从此出现了一道亮丽的风景线,防守反击完美结合,防守稳健有序,进攻快速有力,配合流畅默契。巴乔对足球的悟性、灵气、快速反应,以及把握机会的能力,几乎无人能及。他在球场上的表现彻底颠覆我对足球的认知与理解，以前从来没想到，足球也可以踢得如此从容、如此优雅。1990年世界杯,23岁的他作为国家队的新人,担任的只是打酱油的角色,尽管在与捷克队的最后一场小组赛中，他作为替补出场攻入了本届世界杯上的最佳入球，却无法感动教练，无法成为主力。半决赛对阵阿根廷的关键一战中，巴乔一直到最后才替补上场,但留给他的时间已经不多。在残酷的点球决战中，尽管他攻入一球,但意大利队最终被阿根廷挡在决赛之外。

    四年之后，1994年世界杯对于巴乔以及所有巴乔球迷来说是心中一个永远的痛。这一届世界杯，巴乔已经成为意大利队的灵魂人物，正处于足球生涯的巅峰状态,尽管身高、力量和体魄不算出色，但脚法细腻,视野开阔,反应灵敏，转身轻盈,只利用盘带间的步点节奏变化就能完成纵向突破，加上飘逸的跑位、准确的传送、灵活的抢断、果断的出脚和精湛的射术，让所有的球迷如痴如醉。他的宁静、洒脱、优雅,更是让所有的粉丝为他倾倒。他几乎凭借一己之力带领意大利队闯入决赛，一切都显得那么完美。然而，和巴西队的决赛中，那一脚高出门柱一米孤独地冲向看台的点球，让梦想和完美成为泡影。看着忧郁王子孤独落寞的身影和深邃忧郁的眼神,所有的球迷为他撕心裂肺。

    1998年世界杯是巴乔最后的世界杯,这一年他已经31岁。作为替补,尽管出场的时间不多，但巴乔依然不弃不舍地努力奔跑，用心寻找机会，为意大利攻入了两球。可惜在与法国队比赛的补时阶段，巴乔头球未进。看着捂脸长叹的他,我忽然明白了：有一种命运叫做悲情人生。不是所有的努力都会有回报，梦想与现实之间，总是有着太多的变数。多灾多难的意大利队最终被法国挡在4强之外。此后经年,尽管巴乔克服伤病,在俱乐部创造了一个又一个神话,但无论如何,青春已不再,2002年之后,国家队对他永远关上了门。

    印象最深的是巴乔自传中那一句：人生就像是点球。点球更多是靠运气，进与不进只在毫厘之间，与球技无关。巴乔在联赛（甲级+丙级）点球数85，进75，失10；意大利杯，点球数21，进18，失3；欧洲各项杯赛，点球数9，进8，失1。但最关键的那个世界杯决赛点球却没罚进，这位曾获得世界足球先生和欧洲金球奖的巨星始终无法登上球王的巅峰。所以说，成功有时要靠运气，还要会制造运气，所谓谋事在人，成事在天。除了足球，巴乔身上独特的人格魅力也是无以伦比的。或许是多舛的伤病史以及世界杯的命运让他对人生有了不一样的思考，他信仰佛教，天性低调、随和、处事不惊、与世无争，但这绝不代表他不坚韧不顽强拼搏。在职业生涯中他多次力挽狂澜，带领意大利国家队、俱乐部绝处逢生，缔造了一个又一个的奇迹，而1998年世界杯和法国的点球大战中，他果断出脚,轻松地将球送进了球门，说明他已经走出了心魔，完成自我救赎，不仅放下心结，而且有了新的突破。

    巴乔走了，但关注世界杯、关注足球的习惯却一直沿续下来。不过，不再喜欢意大利队，缺少了巴乔的蓝衣军团已经不再灵动,不再活力四射,表现得保守、消极、呆板,缺少观赏性了。即使在2006年世界杯,蓝衣军团凭借格罗索的灵光一现,最终捧回了大力神杯,但始终无法改变我对意大利队的印象。蓝衣军团缺席了2018年世界杯，不知是不是因为保守付出的代价。之后，开始追捧帅哥云集、技术细腻、进攻犀利、配合流畅、控球能力出色的西班牙队，只是，再也找不到像巴乔那样让我怦然心动的巨星了。

    接着,在世界杯赛场上送走了一个又一个球星：克鲁伊维特、马尔蒂尼、巴蒂斯图塔、菲戈、欧文、舍甫琴科、大小罗、劳尔、贝克汉姆，等等。世界杯就这样一届一届地看过来，岁月也就这样四年四年地数过去了。在守望世界杯的日子里，激情慢慢消退，生活变得平淡无奇。

    因为太痴迷巴乔，为了更好地欣赏偶像的精湛球技,所以曾经很用心地去学习足球的基本常识。那个年代，没有网络，没有手机，资讯来源只能是电视、广播、报纸、杂志以及各种体育书籍等。一度疯狂地恶补越位、角球、任意球、门球、阵形、战术等等各种基本常识，尤其是90、94、98那三届世界杯，熟记了各个强队在世界杯小组赛的积分以及淘汰赛、半决赛、决赛的阵形、阵容、比赛结果，可谓是如数家珍，看球的专业程度绝对不亚于男性专业球迷。其实，大多数女人看足球，看的不是球，而是球场的浩瀚，是尽力奔跑的帅哥，是飞扬的激情和肆无忌惮的青春。球场上，帅哥们竭力拼搏,挥汗如雨，激情洋溢,那些鼓起的肌肉，那些刚硬的线条，那些挥洒的汗水，那些喜怒哀乐的表情，甚至那些受伤的瞬间，都展示了男人的力量和蓬勃的生机。足球给我们带来了快乐、激情和勇气，还有对渐行渐远的青春岁月的无限追忆。

    行走在喧嚣纷繁的尘世，经历着各种潮起潮落，渐渐地，年轻的棱角被磨平，闪烁其词取代了心直口快，昔日锋芒毕露的年轻人已经变成沉稳淡定的中年人。只有,又一届世界杯来临时，才会满血复活，重新唤醒沉淀在心底的青春记忆。有多少世界杯可以重来？有多少球星可以再来？又有多少青春可以重现？在世界杯的轮回中，时光流逝，斗转星移，物是人非。世界杯是铁打的营盘，人却是流水的兵。世界杯可以永恒，人却始终只是世间的过客。