◆ 吴淑洪

曾祖父名坤霖，字春山，生于光绪甲申（1883）年，卒于戉申（1968）年，享年85周岁。他身材魁梧，慈眉善目，国字脸上总是带着微笑，衣着整洁，朴素大方，言谈举止温文尔雅，颇具绅士风度。

曾祖父是远近闻名的老中医。十里八乡的人都知道，他看病一般在三个地方，每月的1号15号是在阳江墟的某个中药店坐诊，除这两天之外，每天的中下午是在文市墟的某间药店坐诊，不是1号15号的上午是在家里坐诊。医者，救死扶伤也。医者仁心，医者仁慈，医者积善，医者积德。在我的记忆中，曾祖父就是这样一个人。若是到文市坐诊，从家里至文市只有两公里路，一般吃过午饭，他就步行过去，一坐就是几个钟头，傍晚时分才回家。若是到阳江坐诊，因为有8公里路程，又是步行，他早早起床，吃些早点，就要赶路了。因为每月的1号15号是阳江“交流”（农副产品交换）日，来看病的人也比较多，曾祖父一坐就是一整天，中午饭有时候都顾不上吃，看完病又步行回家，已是掌灯时分了。有时候他被请到病人家中看病，回到家已是夜晚八九点钟，常令家人担忧不安。曾祖父身板硬朗，步履稳健，然而出门手中总喜欢拿一根拐杖，用他自己的话说，这不叫拐杖，这叫“精神棍”。偶有一次我问他，听说你年轻时练过功夫，有两下子？他笑而答曰，我经常早出晚归，身上又常带有十块八块钱，这两下子加上这“精神棍”是用来防身的。

曾祖父不但医德高尚，而且医术精湛，他把脉诊病，严格按照中医望、闻、问、切，阴、阳、表、里、寒、热、虚、实“四诊八纲”办事，心到神到，眼到手到，细致精准，一丝不苟。他的记性特好，到家里来求诊的病人，他一般都是在厅堂上依次对几个病人先把好脉，观其气色，询问其病因，然后回到房间书桌上依次开出处方，逐个交给病人。在上世纪五六十年代，给一个病人看病，国家规定的处方费是两毛钱，但就是这两毛钱，也有付不起的穷困人，每当遇到这种情况，曾祖父总是主动免收病人的处方费，并安慰病人说，病治好了就是最大的钱财，不要为这两毛钱内疚。这种善举常使病人感恩不尽，感激涕零。那个年代没什么交通工具，有一次，一位患有腿疾、行走不便的病人骑在自家的牛背上，由其家人陪同到我家来，曾祖父免费为其把脉诊病开完方子，还亲自送病人到村口，扶他上了牛背，病人家属跪在地上连声道谢。邻村有一位六十开外的大伯，患了重症，已昏迷不省人事（农村人俗称“禁口”），应患者家人之求，曾祖父赶过去仔细诊断，开了方子，把煮好的中药用筷子撬开病人之口，灌了下去，第二天，病人竟神奇地好了起来。这真正是妙手回春，曾祖父的声名也因此而更加传扬。

曾祖父不仅治医严谨，治家也十分严格。我小时候，他一有空就教我认读“上大人，孔乙己，化三千，七十士，尔小生……”这些笔划开蒙的简单字。他希望我长大以后当一名小学教员，教乡间的小朋友们诵读诗书，可惜我学不成才，辜负了他的期望。曾祖父对我们曾孙辈的礼教极严，他自制了一把用椰叶梗捆成的“家法”，客人到家里来，只要我们稍有不尊不恭，客人走后，屁股准会挨上一顿揍。曾祖父在晚年曾经整理了他几十年从医经验积累的所谓秘方，这个手抄本我曾经看过，俗语说无知是“瞎眼不怕虎”，我有时患感冒，竟也依着曾祖父的方子，自己开处方去抓药回来服用呢。我祖父英年早逝，我父亲当教师退休后，曾也以曾祖父的许多资料为教材，自学行医，并且也取得了执业资格，然而他所掌握的医道只是曾祖父的凤毛麟角，与曾祖父相比差之远矣。父亲作古，到了我们这一辈，都与中医不沾边，这祖传中医也就失传了。