◆ 蒙胜国

一

客居一晚琼海市博鳌镇，住高耸的酒店，可以俯瞰众山小：碧绿苍翠的大地与一望无垠的大海衔接；长长的海岸线上，水浪拍岸；从源头五指山下来的万泉河，在这方土地上，蜿蜒163公里，昼夜川流不息，行舟在上，如履平地。

万泉河近在咫尺。我感叹万泉河难不成是入夏的大雨小雨哗啦啦，从大地汇集成的千股万股水流，直抵低处，累月长年，如此这般反复而掏出来的一条大河？

我深信以前的这条大河流水，汹涌澎湃，裹挟泥沙，堆积淤泥成滩，后来成为了河床中的岛屿，还开出了无数的河岔道沟。河岔倚傍大河一起成长，一起将满荡荡一河床的水，日夜兼程地送往浩瀚的大海；道沟只能是随着雨季的到来，才蓄满一沟的水。在无雨的季节，恣意滋长起来齐腰深的青草，布满湿润的道沟。涌入道沟的是撒欢儿的牛羊群，还有行走的耕牛，肩负犁铧的种田人；还有那些司空见惯的飞禽、长虫，抑或平时不易见到的偶然奔跑起来的走兽，它们都在这里出没……

万泉河两岸的人家，打开家门就见到水，见到绿，是上苍赐给琼海人的礼物。

二

早已耳闻，琼海有一个名声显赫的蔡家宅。

来到一个叫做留客村的村庄，蔡家宅就坐落于此。留客村盘踞在万泉河岸边上。

在清朝末年，留客村的青壮年从村口的古渡口，也叫留客渡的地方乘船，经万泉河漂洋过海，在东南亚当“番客”谋生创业。

那时，留客村的蔡家森兄弟去到了印度尼西亚，从事橡胶种植和船务航运，成为印尼富足一方的“番客”。多年后，蔡家森兄弟衣锦还乡，做了一件耀祖光宗的大事——建起几座坚固、大方、豪华、新颖、别致的，像城堡一样的大宅房。这样的大宅房，在当年足以让村人在外乡人面前炫耀一番，是挺有面子的事。后来，蔡家宅的确成为保存得最为完整的海南侨乡民居的突出代表，被列入第六批全国重点文物单位，“海南侨乡第一宅”声名远播。

走进86年前建造的蔡家大屋，不由被老房子的高大坚固和气势所震慑。一座偌大的两层楼房设计精巧，有着中西结合的巧妙。中西合璧青砖彩墙的蔡家宅，呈四合院模式，小院天井通天，给宅院带来了冬暖夏凉。穿梭于大大小小的几十间房，隐约可闻烟火味，而它的主人就清晰在眼前。他们于宅院里穿行，说话的声气和余音，正绕梁而来。

蔡家宅在留客渡口前静静地卧着，伴随着万泉河的水声色走过了80多年。它已经成了老祖屋。当下的老祖屋，虽然经过了修缮，依然没有丢失老成持重，气势凛然的样子还存留。朝拜般的游客涌来，我想，他们应该是为老宅的气质所吸引。蔡家宅的一侧，是一棵几个人合抱的重阳树。大树与老祖屋共处一起，相得益彰。这棵树的树龄达800多年，却依然枝繁叶茂，郁郁葱葱。粗大的树根盘结裸露，似乎在炫耀自己与老宅一样的抓地有力。

蔡家宅还有一棵大树，差不多够两手一剪就抱拢的油棕树。油棕树斜卧于路边，它的羽翼阔气地生长，已成为一把巨伞擎天而立。我发现当初这棵油棕树倒伏前，树身已经是直而粗大。倒伏后，大树的尾巴重新翘起生长，其翘起的弯处，明显地看出此处一节树身围径只有小水桶般粗。大树倒地，树头翘起，一半的根须露出了地面，得不到足够的养分输送，它只能极其艰难地生长，并记录下一道刻痕……蔡家宅与这棵大树命运相似。蔡家宅生在战乱年代，因局势的动荡，蔡家兄弟最终选择了告别新宅，重走“番”路。“国破家亡，亲友雕残”永远是蔡家人的伤痛。

现在的留客村正在大兴土木。村头展示的留客村规划建设一览图，让我们看到了蔡家宅的前程，也可预测到留客村的未来。

万泉河古渡口，人们把“留客渡”镌刻在一块大石。离古渡口不远的水面上，人们将新打造起来的一艘大木船，永远停泊留在了那里。

三

离开留客村，顺着万泉河岸边又踏进了南强村，一座已经几百年的古村。

南强村青砖漫地，干干净净，脚踩踏在上面，教人好不痛快。我有了冲动，脱掉鞋子，拿掉袜子，光着脚板踩踏漫地的青砖，还想往地上打个舒坦的滚。

在村巷里转悠，有直立于巷子里的灯杆，灯罩是欧美古典风格；也有木杆上钉着一小块做工精巧的指示牌，它把我们引领到巷子的深处。从任何一处进去，能游遍村子，而走错一个巷子口，却是半天都找不回来。村巷幽深，有红艳艳的三角梅探出青砖墙外来，凝神一看时，一个青衣女子一闪不见了身影。正迷糊间，有琼剧悠悠地传来。

巷子里一路巡看，房子还是老房子，也是一色的青砖青瓦。老房子、新房子，同样收拾得整整齐齐，一尘不染，如水洗过。进了一户人家院子，也是青砖漫地，杂物归类有致，不显凌乱。还有的人家院子青砖垒起的矮墙上，搁置了几盆栽种花木的盆景，因了这些不经意间盆景的衬托，那些青砖灰瓦的房子，有了素面朝天，把最好的一面示给了人看。更绝的是，一家民宿运用了一段残缺的青砖围墙，烘托起一座通体透明的玻璃房……

村庄里的大树小树，各有各的名字。它们站姿也不同，有直立笔挺的椰子树和槟榔树，有树冠簇拥团抱一起的榕树、龙眼树，令我们目不暇接的双眼，充盈了深深浅浅的绿……已经入夏，龙眼、黄皮熟了。每棵果树，果实累累。

村边有花海。在花田徜徉，走累了，村子里还有供人短暂休憩的地方，没有门面，罗列几张台桌长凳。可以喝茶，可以砍开椰果喝水，可以侃村庄的前生今世。

天色近晚，村里人家开始有了灯光。村外的万泉河，水波在荡漾，倒映着河岸边上的农家乐大排档的灯光、人影。水面上，地面上，一样地光影迷离。过来呀，过来呀，过这边喝酒吃饭。有人在招呼了。

恍惚间，一个老者出现在那灯火阑珊处，举一樽酒，迎着客人走来，盛情邀请客人一起饮酒。“如若客人愿意和邻居家的老大爷对饮一杯酒，我可隔着篱笆墙把他招呼过来。”有人开了腔。这话好熟，曾经在哪儿听过。哦，对了，那不就是唐人杜甫笔下“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”的《客至》诗句吗？！我用手揉揉眼，再定睛一看时，对面的“那灯火阑珊处”其实也就是两个酒客在对饮。呵呵，我不禁哑然失笑。

移步看时，一盏亮闪闪的灯光打在临近一家店的招牌上，字是“万泉河旧事农家乐”。我又笑了，是对它颔首而笑。

博鳌，是个有故事的地方，一个让人记得住的地方。