◆ 符浩勇

一

一阵窸窸窣窣声响，隐隐约约。他回头一看，果然又是那只大黑狗，贴着路边的草丛灌木，走走停停，盯梢一般跟随过来。一路上，他嘘它、呵斥它，甚至捡起小石头打它，一次又一次，就是不想让它跟着，可它总是不即不离，影子一样，怎么也赶不走。他瞪去一眼，大黑狗赶紧收住脚步，两眼死死地看着他，既敬畏又乞怜，夹紧的尾巴拨浪鼓一般来回摆动不停。他知道，再驱赶也是枉然，一会它还一样回来的，便不再理睬，只嘀咕了一句：爱跟就跟吧！回过身来，兀自赶路。

终于，他爬上了那道陡峭的山梁。

在一块曾经常常歇息过的大石头上，他一下子重重地坐了下来，大口大口地喘气，手发软腿发虚，豆大的汗珠不停地从额头渗出，然后顺着脸颊簌簌地滴下来。

难道真的老了吗？他感到有些不可思议，又很无奈。

那条老猎枪靠肩依立，暗淡无光，有些发沉。他嫌它碍事，是个累赘，顺手一推，它便歪歪斜斜地倒向一边，看上去就像没入草丛里的一截枯枝朽木。都快六年没摸它了！一种悲凉从心底漫过。曾几何时，他总是把它擦得锃亮，宝贝得不得了，甚至看得比自己的生命还重要，而那时，他是全村最好的猎手。

当然，那都是过去的事了。

他们家是狩猎世家，在山里远近闻名。父亲在山上打下的猎物，就像他在山路上留下重重叠叠的脚印一样，多到让人无法记清。如今小黎村里那片船型老屋场上，家家户户，屋檐下、门窗前、墙角边，村里人当成炫耀而悬挂的各种猎物犄角头骨，随处可见，便是父亲傲视一方的见证。父亲归寿后，他才接过猎铳的。他没有辜负父亲的嘱托，以精准的枪法和过人的胆识延续着家族的骄傲。一开始，人们认为他是运气好，才会有那么丰厚的斩获。后来，山上的野物越来越少了，当很多人一次又一次空手而归时，他的本事这才崭露头角，得到全村人的公认，赢回了狩猎世家传人的荣誉。当他把打到的体大膘肥的野猪或黄麂什么的，拖下山去，小黎村就实在欢乐了些许时日。屠宰分享猎物的盛典是山里狂欢的日子。多少回，他将打到的猎物交给族长时，村边的老歪脖树下，就会擂起咚咚作响的猎皮鼓，村中的男女老幼闻声而动，围将过来，七手八脚地将猎物褪毛剥皮、放血剖腔、剁骨割肉，然后，盆是盆钵是钵，一个一个分别盛满摆好。入夜，老歪脖树上挂满了各式各样的灯笼，村民搬出珍藏的山兰酒，点起篝火，烤炙猎肉，在鲜鲜亮亮的灯火下大碗喝酒大块吃肉，唱歌跳舞，兴高采烈，通宵达旦……在欢乐的气氛中，他接过别人敬献的酒盏，听着众人的感谢和恭维，俨然成了村里的英雄和骄傲。

这让人眼红耳热的一幕幕，其实也就几年前的事，可他现在回想起来，竟有些恍如隔世。

老钟叔，您这是要干什么去呢？

对面林子边上的枝叶沙沙啦啦响起，有个影子一晃，就有个熟悉的声音飘了过来。那不是小李吗？环保站的小李，他总是这样出其不意一下子就出现在别人的面前。这不，现在他又不知道是从哪个地方冒了出来，着实吓了他一大跳。可是，光听声音，不见人走过来，揉了揉双眼后，再看过去时，对面的林子早归于静寂，那个声音却还一直在耳边回响，蘧蘧然他有种做梦的感觉。

是啊，我这是要去干什么呢？自己可是早就答应了人家的呀！

他禁不住一阵心里发虚。

二

爹啊，就饶过我这一次吧，以后再也不敢了。儿子哭着求饶。

住口！看我不打死你这个孽障！他破口大骂，顺手抄过墙边的一条碗口粗的木棒，使劲抡圆了。这一棒打下去，不打残也会打瘸的。可就在最后的一刻，他的心软了，手抖了，“哐当”一声，木棒掉到地上，他也双腿一软，顺势蹲了下去，以手拍地，然后两手抱头，久久站不起来。

他突然意识到，这个祸害其实就是自己一手酿成的。

那时，儿子还小。有一次儿子做错了事，他发火了，盛怒之下，一巴掌就甩过去，没想到下手会有那么重，儿子当即扑倒，站不起来。他吓住了，赶紧低下身去，一叠声问，龙儿、龙儿，你怎么啦，快站起来！一边说一边把儿子扶起来。挨了这么重的一下子，他想儿子会嚎啕大哭的，但儿子不哭也不闹，痴痴呆呆的只是看向远处，两只眼眸蓄满了泪水，口里喃喃地重复着，阿妈……我要阿妈……我要阿妈呀……他的鼻子一酸，一把将儿子揽在怀里，泪漾眼眸，不停地说，龙儿，龙儿，求你千万别这样！是阿爹不好，你打爹吧……直到现在，他还能清楚地记得这件事。打那以后，他对孩子的态度就变了，变得百依百顺。有时他想，要是妻子还在就好了。若妻子还在，儿子就有母爱，他这个做父亲的严厉起来心里就能坦然，哪怕是打骂孩子，也有个人拦着。但是，这一切都无法改变了，他唯一能做的，就是对孩子更好一点，孩子有什么要求，只要力所能及，就依了吧，或许能弥补一下孩子心里的缺陷。

现在看来，这不是对孩子好，而是害了孩子啊。

他站起身来，拍打拍打屁股，又弯腰拾起那杆猎铳。眼前不远处就是熟悉的老林子，连绵起伏，可他的脚步却踌躇不前，不知道该不该走进去，便重又坐回到那块大石头上，从腰带上取下烟斗，装了满满一锅烟，又用火石打起火，然后大口大口地吧嗒。

他想起了几年前，自己是怎样告别山林的。

天上无星海里无虾，这是村里人常挂在嘴边的一句老话，说的是山上缺什么都可能但绝对不缺野物，要怪就怪自己没本事。可大家最后还是发现，山上的野物确实是越来越少了，有的都快断子绝孙了。当山上的野物越来越难以打到的时候，突然有一天，村里人接到一纸通知，禁止再到山上狩猎。这是破天荒的头一回，村里一片哗然，大家很不理解，问环保站的人，说不让狩猎了，让我们喝西北风吗？还是你们给发工资？环保站的人很耐心，反复宣讲，总之一句话，就是不能再进山狩猎了。那个小李三番五次找上门来，令他不胜其烦，不过，这也怪不得人家，谁让他是村里最好的猎手呢！

村里人虽然想不通，但既然上面那样说了，再继续狩猎就是犯法条的事，弄不好还会招致牢狱之灾，所以都不敢上山了。但那是别人，他不一样。他有的是办法，就是不用枪，随便挖个陷阱下个套，也绝对不会白费功夫的。只不过，这一切都得偷偷摸摸地干，得了野物也不敢声张。村里的擂鼓不再响起，歪脖树下不再有夜宴，太没趣了，他感到十分落寞。

忍不住他又进山了。夜里，他在一处山坳水氹边下了套子。他观察得很仔细，那里有黄麂的脚印，里三层外三层，密密麻麻的，旧的新的都有。他有十足的把握，看一眼下好的套子，然后微笑着离开了。第二天，他重返此地查看，远远就闻出了不一样的气息，知道一定是有野物上套了，而且肯定是个大家伙！待到走近一看，眼前的一幕令他目瞪口呆：一只母麂被套绳紧紧勒住，已经死去；一只刚出世不久的乳麂伸长脖子，嘴里衔着母麂的奶头，静静地趴在地上……

阿妈……我要阿妈……我要阿妈呀……

不知是怎么了，儿子要妈妈的哭腔又在耳边响起，久久不去。他只觉得脑袋里轰的一下，泪花便在眼眶里直打转，一种撕心裂肺的痛楚如潮水般瞬间袭来，让他追悔莫及。

造孽呀！我这都干了些什么事啊！神灵啊，快饶恕我吧！

他掘了个深坑，将黄麂母子掩埋。回到家，他找了几张旧报纸将那条猎铳包好扎紧，藏到床底下，然后对天发誓，从今往后，再也不会踏入山林一步。

三

啰啰啰——

他转过头来，朝大黑狗招招手。大黑狗支起双耳，迟疑了一下，便颠颠地跑过来，摇头乞尾，乖顺地趴在他身边。

你为什么不管好他呢？

他一巴掌拍下去，又在狗头上搓了搓。大黑狗弓起前腿，看他没有要真打的意思，又乖乖地趴下来。

狗是几年前买来的，当时还是很小的一只崽子。那只小白兔已经饿了好几天，他猜想儿子肯定是又不感兴趣了。他总觉得亏欠了儿子，对儿子百依百顺，儿子要玩松鼠，他去捉松鼠；要玩八哥，他就去捉八哥……那只小白兔是他费了好大的功夫才捉到的，可还没几天，儿子又不觉新鲜了，不想玩了。你究竟还想要什么呢？他很恼火，但还是耐着性子问。儿子什么也不说，只是拉着他的手，径直走到村西打鼓炳家的院子里，院子里几只小狗崽正闹得欢。他明白了，花几个钱，从打鼓炳手上买回那只小狗。从此，儿子和小狗形影不离，相处甚欢，大有一见如故的样子，他也打心眼里感到高兴。

后来，那只小狗崽长成了大黑狗，情况就不同了。大黑狗似乎与他更亲，上山打柴、下地劳动，总是忽前忽后，不离左右，反倒跟儿子变得疏远了。他想，儿子已经不是小孩子了，这很正常。可是，慢慢地，他又觉得好像不大对劲，儿子也不知道迷上了什么，整天不着家，还又踹又骂地不让大黑狗随从。

前面的草丛一个劲乱颤，听得出来是地老鼠在里面吱吱叫着撒欢，大黑狗呲牙低鸣一声，草丛里马上就静了下来。不一会，又看见一只马蜂碰在一张巨大的蜘蛛网上，嗡嗡叫着挣扎。一只胖乎乎的大蜘蛛从树后爬出，一步步逼进马蜂。一场搏斗就要开始，尽管没什么悬念，但他还是紧盯着，连眼睛都不眨一下。恍惚间，大肚子蜘蛛变成了一只麝香，一只大大的麝香。当蜘蛛腆着大肚子，拖着猎物离去后，那只麝香还不停地在他眼前旋转。

起初他是在儿子房间里看到这只麝香的。儿子常常夜里忙乎，不知道在干什么。一次无意中，透过虚掩的房门，他看见儿子在灯影下哗哗地数钱，心里就直犯嘀咕：这黄毛小子哪来那么多的钱？那晚他踅入儿子的房间，就一切都明白了。儿子正在把玩一只麝香，见他进来，赶紧把东西藏起来。龙儿，他说，你不用藏着掖着，我都看到了。儿子只好乖乖地把东西递给他。在山里转溜了几十年，这种东西见得多了，是真是假，看一眼便心里有数。他捏了捏那东西，然后丢在桌上，问是哪儿来的？儿子吞吞吐吐说不清楚。他也懒得再问，抽出腰刀，一把将那东西“噗”的一声直接劈成两半。果然是假货！表面看着逼真，却是黄麂皮造做而成，里面呢，全是黄麂粪蛋儿。你这个孽种！这种事亏你做得出来！他气昏了头，抬手就要给儿子一巴掌。儿子早吓得脸色煞白，跪到地上，对天发誓，说东西是别人的，与他无关，他只是感到好奇，拿来玩玩罢了。他觉得，儿子也不至于有那么大的胆子，所以就信了他，不再深究，只是严厉地警告，离那些猪朋狗友远远的，要是再遇到这种事，看我不打折你的腿！

直到有一天，要债的人找上门来，他才知道儿子玩大了。儿子跟一帮猪朋狗友混，不仅学会了抽烟喝酒，还赌博，不是小赌怡情的那种，已经玩大了。他从赌场上把儿子揪回家，要痛打一顿，甚至要把他打死的心都有了。可到了最后，也只是咆哮一通，然后关起来了事，因为他发现，这一切都无济于事，而且还下不了手。

要债的人不断找上门，这让他脸上挂不住。他也不想因此坏了儿子的名声。可欠债还钱，天经地义，他有什么可说的呢？再说了，这种事利滚利，很不好收拾的，只好低声下气求人，答应一定想办法把窟窿填上。

他去找了打鼓炳。村里人穷，他想来想去，也只能找打鼓炳。打鼓炳年轻那会在县宣传队里打过两年锣鼓，世面宽，认识的人多，脑子活络，现如今做着点小生意，手头算比较宽绰。

借钱啊——打鼓炳说，没有！不过，你要真想搞钱，也不是没有办法，就看你干不干了。水獭皮，一张能卖两千；黄麂，大一点的能卖到好几千呢！……

你不要诱人踏屎！那是犯法的事，我不会干的！他说。

嘿嘿嘿——打鼓炳露出一口黄牙，干笑一声，是啊是啊，谁不知道那是犯法的事？开点玩笑而已，别当真啊！说罢扔掉手上的烟头，扬长而去。

几天来，他急火攻心，嘴里都起了好几个泡泡。晚上睡不着，迷迷糊糊的，妻子的影子老是晃来晃去。妻子死的时候，儿子还未满三岁。要把龙儿携大成人……妻子临死前，拉着他的手不放，断断续续，反复说的都是这句话。他当时可是含泪答应了妻子的，得说话算数。一会儿，脑子里又闪过儿子的影子。儿子跪在地上求他，发誓说这次的事摆平后，一定改邪归正，老老实实做个好人。那帮上门讨债的人临走前撂下狠话，说是宽限只给三天，三天后不还钱，就挑脚筋剁手指……那帮人可是什么事都做得出来的。孩子还小，不能撒手不管，得想办法帮他，给他一次机会。

他本来是很不情愿与打鼓炳这种人搅在一起的。打鼓炳经常与人在一起吃吃喝喝，说是做什么生意，可大家心知肚明，其实是在倒腾山货。可是，不找他又能找谁呢？

只这一次，下不为例。他咬着牙在心里这样对自己说。

第二天，月亮下去了，太阳一时还未露脸，他已经在半路上了。流岚雾霭，他躲过了村里的每一个人，却躲不过那只大黑狗。大黑狗一路跟着，赶又赶不走，这让他很恼火。最后，他想，自家的狗不会通风报信的，跟着就跟着吧，指不定还能帮上什么忙呢。

四

日上三竿，晨雾散尽。一只老鹰在头顶上的半空中盘旋，又渐渐地远去。四周静悄悄的，根据以往的经验，他想，山里应该是一个人都没有。长长地吁了一口气后，他站起身来，挎上猎铳，向不远处那片黑压压的林子走去，彷徨的目光里带着企盼。

这片山林，他在里面来来回回钻了几十年，熟悉得像自己家一样，哪里有块石头，哪里有条溪涧，哪里有处沟坎，他都一清二楚，就是闭上眼晴走也不会迷路。

太阳透过树叶的罅隙投下缕缕光线，地面上斑斑驳驳的，悦耳的鸟鸣各式各样，高高低低。又踏着松软的落叶在林间行走了，这是多么惬意的一件事啊，可他怎么觉得自己像是行走在棉花团上，心里很不踏实。五年前，他就是从这儿告别山林的，那时他想，再也不会来了，打死也不会来了。可是……他真不敢相信自己又回到这里来了。

“呼、呼……”几只野兔猛然蹿出草丛，竖起耳朵，只觑一眼，又箭似的消失在前面的丛林里。大黑狗立刻做出反应，紧追过去。

回来——他把大黑狗叫住。兔子不是今天想要的东西。

这个畜生!他在心里骂了一句儿子。他想，自己这样人不人鬼不鬼的在山里转悠，要做那苟且之事，都是这个不争气的孽障逼的。有一会，又怨起妻子，如果妻子没那么早离世，自己也不至于吃那么多的苦。

上坡、下坡，前面一条小溪，水流淙淙，两边的林间草地便是黄麂常常出没的地方。他的心开始扑通扑通地跳起来。“犯法的事咱不干，咱不能以身试法！”这句话他常挂嘴边，告诫别人，可现在是自己偏要以身试法，这叫什么事啊。一时间，他心里很不好受，甚至冒出一个念头，希望那些黄麂野鹿离他远远的，他怕控制不了自己要做坏事。

可事实上，在一个隐秘处一连蹲守了几个小时，始终没能见到黄麂的影子，这让他感到纳闷。禁伐禁猎几年，树林茂密了，草丛葳蕤了，野物怎么反倒比以前少了呢？

“水獭皮，一张能卖两千；黄麂，大一点的能卖到好几千呢！……”

眼前又闪过打鼓炳那张大花脸，他好像有些明白了，心想，他们肯定没少干坏事！这样一想，心里面慢慢的就不那么难受了，就希望这时候能有一两只大黄麂慢悠悠地踱过来。

蓝天丽日，风高草低，溪边成片的苇草上，雀鸟来了又走，走了又来。他又蹲守了两个小时，仍然一无所获，终于失望，打算要回家，却又想不出明天该如何打发那帮要债的。还是再到别处转转吧。他心里这样想。

他在山林里又寻觅了大半天，依然毫无收获，正准备放弃。但就在这时，突然发现了远处的草丛里有一只大黄麂，旁边还有一只小麂在玩耍。他的心砰砰地跳起来，赶紧躲在一块石峦后面，架好枪，瞄准了，正想放一枪，却又顿住了：咦，怎么这样眼熟？像是在哪儿见过！噢，他想起来了。那一次也是在这块林子里，也是在这个季节，不过已是十多年前的事了。那一天他也发现了这样两只麂子，就在他准备开枪时，那只敏捷的老麂突然发现了他，竟不顾一切地迅速向小麂扑去……他怔住了，蹲在原地一动不动，那根压在扳机上的手指时刻准备着，但一直都没有扣动。他不忍心开这一枪，猫着腰悄悄地退了下来。这一天他扛枪放了空，可心里却是从没有过的轻松。回到村寨，妻子和儿子又像往常那样在小溪边那块草坪上迎接他。儿子从妻子身上挣脱下来，迈着蹒跚的步子朝他跑来。阿爹……阿爹……我要小兔子，我要……儿子伸开两只小手，问他要小白兔，声音稚嫩甜美，惹得他的心都快醉了。你就是爹的小兔子！他说着笑着将儿子抱起来，一天的疲惫早已消失得无影无踪。

真是鬼使神差，难道真的又是那一对吗？或者是在做梦？他本能地放下猎铳。

那只母麂在安静地吃草，小麂子则跳来跳去的，像一只活泼可爱的小精灵。大黑狗趴在他身边，虎视眈眈。他知道，枪一响，大黑狗就会箭一般地飞过去，只要不出意外，那只黄麂很快就成为囊中之物。可是，打还是不打？他矛盾极了。枪口抬起来，瞄准之下，目标晃动，变幻不定，一晃成了蹒跚着脚步的儿子在和母亲嬉闹，再晃又成了勒死的母麂和饿死的麂子……他实在不忍心。枪口落下去，脑子里又乱成了一锅粥，儿子踉踉跄跄的身影、在麂子皮里塞满麂子粪的麝香、乌烟瘴气的赌场、讨债人的恫吓、打鼓炳的嘻笑，层层叠叠，跳动不已，搅得他脑仁生疼。一切都怪儿子！这个孽障，惹了多少事啊！枪口落下去……又抬起来……又落下去……大黑狗瞅着枪口的起起落落，一次比一次兴奋。当他再次抬高枪口时，大黑狗已经等不及了，“唰”的一下蹿出去了。

“砰！”枪声响了，蓝色的烟雾弥漫又迅速散开。大黑狗倒在血泊里，浑身抽搐，眼神里充满惊恐和不解。

他无力地趴在石峦上，坚硬的脸膛紧贴暗绿色的青苔，双眼紧闭，一脸痛楚，两行浑浊的老泪顺着脸颊一点一点地流下来……

他将猎枪抛进深深的山峪。

远山，残阳如血。