◆ 陈宋程

2016年3月的一天。

从事收胶员工作20年整的憨汉失业了，收胶站说撤就撤，他不明所以，心里乱糟糟一片。他挚爱的收胶站工作此刻将划上句号了，农场这个生产一线的机构也将不复存在了。在他看来，这真是破天荒又不可思议的事儿。

昨天夜里的文化室，灯光通明。队长在全队职工大会上宣布这一重磅消息时，会场顿时像炸了锅似的，职工们都不相信这是真的。有人喃喃自语、语无伦次，“收胶站没了，我们的胶水卖给谁？”胶工们感觉前途迷茫，命运不可预测。散会后的那一夜，憨汉想得最多，他翻来覆去难以入寐。在收胶站工作了这么多年，荣与辱他都坦然自信地走了过来，这是他最甜蜜的事业回忆。他继续往回想着，前两年上级撤消场级制胶厂，转为集中加工后，他的收胶站都仍然保留下来，发挥着它的功能作用。但从那时起，他就隐隐约约地预感自己的收胶岗位有些岌岌可危，只是心里还存有一丝侥幸。谁曾想到撤消来得如此突然，像梦一样让所有人都措手不及。

憨汉不怎么关心政治的议题，从来只是一心埋头工作。但隐约中，他曾听到队长忧国忧民地谈论着农场的改革创新与发展出路的话题，有时在职工大会上队长学着上面的“官儿”，照本宣科给职工说得最多的是：国际市场变化使干胶单价走低，加工成本飙升，产能过剩，造成资金链断流，企业养老社保压力增大，欠资状况瓶颈难解，经营危机四伏，改革势在必行。有些农场为寻求产业结构多元化调整，已放弃橡胶主业，谋求新的产业发展空间，更新产能相对落后的胶树品系，以土地资源招商引资，同时引进新的产业落地……这些改革方向和意义，憨汉看不太懂，他想不明白，海南岛的国营农场生产着全国百分之五十的橡胶，农场几乎都是为生产橡胶而生，以经营橡胶产业为荣，几十年的风雨坎坷都经历过来了，到了现在这一刻卡壳了？他百思不得其解。想着孩子还在读大一，没了收入的家要如何维持生计，一向老实憨厚本分的他，心里一下揪紧了。他不敢再往下想，但又不得不想。看着身胚单薄酣甜入睡的妻子，他感到身上的担子陡然沉重了起来。

同样的危机感就像一张无形的网，悬挂在农场人的心上，人们忐忑不安，开始不着边际地胡思乱想、胡乱猜测。憨汉有个发小，人们都叫他赖疤子。赖疤子是外号，因他的后脑勺上有一个“袁大头”般大的疤子，由此得名。赖疤子抽烟喝酒玩牌嚼槟榔，是个每天都在消费的狠角色。他现在是另一个生产队的员工，如今同样面临着农场的改革裁员。他爸与憨汉他爸是老乡，也是上世纪六十年代来海南的军工，父辈之间来往甚密，嘘寒问暖有说不完的话题。到了他们第二代，随着生活的奔波劳碌，两家少了很多交往，但节假期间都会串串门，唠唠嗑，聊聊天。

这天的中午，赖疤子像往常一样，不打招呼直接走进来坐下，把一个人们都知道了的马路消息煞有介事地透露给憨汉。“从今年春起，农场的经营模式变化了。要不要割胶岗位，由胶工自己决定，要上岗割胶的可签订劳动协议，以胶树每株两元月计交费，去除承包约定上缴费，余为个人工资。个人社保部分自己筹措，上缴公司代交缴。农场成立公司后，不再统一集中收胶、集中加工。鲜胶乳工人可以根据市场价格，自由交易，公司不再参与胶乳收购行为。”说完他打量着憨汉的脸色，期待着。

憨汉竖着耳朵，想起自己两年之前的意识与预感，现在果然成为了现实。这一次自己失业已成了板上钉钉的事实。只要不是傻子，这会儿谁都会盘算着自己的出路。

赖疤子把凳子往前挪了挪，紧贴着憨汉身边说：“下岗就下呗，山不转水还转呢，活人还会被尿憋死不成。你信不信，跟着兄弟干，说不准哪天咱们比谁过得都舒坦！”

憨汉瞄了赖疤子一眼：“你有啥鬼点子能捞钱？”嬉皮笑脸的赖疤子像打了鸡血似的兴奋起来：“农场的防风林就在山上，你不砍来换钱，别人看着碍眼，势必下手。附近的木柴厂，每立方700元收购，这价钱如此诱惑，人不为财死为啥？瞎子见钱眼都开，懂吗！”

这不是偷树么？憨汉的潜意识里这是要犯事的。于是他说：“君子爱财，取之有道。犯法的事咱能干吗？！”

赖疤子看出憨汉是一个软弱胆怯的角儿，一边打气一边劝：“农场的护林员我来打点，疏通关系我来负责。只要肯了，咱俩就是搭手，到那时会有花不完的钞票。”任凭赖疤子苦口婆心说了一大通话，憨汉就是无动于衷。

赖疤子不甘心，死缠烂打也要把憨汉拉上，于是继续对他说：“正好你我都失业了，还有什么牵挂？再说这肚子总是要填的。要不然，我们先从小的做起，先把防风林树一棵一棵偷偷弄死。市场上有一种叫‘柴王’和‘夏枯草’的药，粘在铁钉上钉上树干，不出几天树干会流出白沫，两个月内必死无疑。真没人知道怎么回事……”赖疤子起劲地说着。

憨汉顾不上他的面子了，一本正经地反对：“这么损的事你都能干得出？你知道防风林是橡胶树的生态保护体系么？砍林等于破坏这个体系，橡胶林就有可能毁于一旦！”憨汉有点激动，他想起父亲的那句家训“做人要有底线，贪小便宜撑不了万年船”。他按捺住情绪，换了语气，婉言推辞说：“这事我不能做，不义之财不能要，再穷也不能穷志。想我参与这档子事，门都没有，请你好自为之。”

赖疤子与憨汉虽是少时的朋友，但一直都没有什么利益交集，此刻，两人面面相觑，场面有点尴尬。赖疤子沮丧地咕哝了一阵子，“真榆木脑袋！”赖疤子站起来，不说再见就走了。憨汉想不到赖疤子已经陷得这么深了。他的许多观点，让憨汉无法想象这些年他是如何混过来的。他心里五味杂陈，不知怎么劝他才好。

接下来的第二天，憨汉经过一番深思熟虑，终于做出了决定：按政策规定，妻子尚达不到退休年龄，可与公司再续签订新的劳动协议；自己则签订解除劳动协议书，另谋职业。

憨汉想通了，再难不能走歪道，为了这个家与在大一读书的孩子，一定要另寻出路。憨汉买了一辆三轮车，开始早出晚归在附近的小镇当起载货司机来……

半年后，赖疤子因偷盗国家林木被森林公安逮捕。憨汉想起当初没有想办法把赖疤子彻底劝住，为这事他常常耿耿于怀，后悔不已。