♦ 符浩勇

元宵一过，牛雄就辍学跟随婶娘来到岭头小学食堂帮厨。那时候，他思虑的是承担包括劈柴挑水洗碗涮锅以及打扫庭院卫生等任务。他压根没有想到竟会与来小学实习的师范生发生什么事。

牛雄没事的时候就在校园里闲逛。牛雄想起刚上学那会，这里只有小学没有初中，教学楼也还没盖起来，只有四排平房教室，他跟班上同学常在凤凰树下玩耍嬉戏。想起这些，他心里就泛起一阵温馨，隐隐的还有些失落。

经过一间教室时，牛雄听见从里面传出喧闹声，他感到好奇，便凑近窗边，透过缝隙往里面看，哦，原来是那个戴着近视眼镜的女孩、名叫张莲的实习老师在上课。上个周末，校长带着两男一女三个年轻人到饭堂来，向叔叔交待了几句。后来叔叔说，那三个年轻人是海边城市的师范生，是到学校里来实习的，为期四个半月，他们的一日三餐都在饭堂里吃。牛雄是从食堂的用膳登记本上知道女孩名叫张莲的。

浮聒的教室里，张莲在做自我介绍。“我叫张莲。”话没说完，脸先红了。她又面向黑板，用粉笔写下“张莲”两个大字，然后侧过身，手指着那俩字，继续说：“弓长张，莲花的莲。”牛雄看见，黑板上“张莲”那两个字写得也实在是太难看了，特别是那个“莲”字，歪歪扭扭，松松散散，就好像有人一脚将草和车都踢飞了一样。他心想，这么秀气的老师怎么会把字写得这样糟糕呢，或许是心里紧张吧。这也难怪，人家一个实习生，又是女孩子，看样子比自己大不了几岁，第一次上讲台，面对那么多陌生的脸孔，能不紧张吗！张莲大概是也觉得那个“莲”字写得蹩脚，便擦掉又重写。一连三次，还是擦了又重写，越描越别扭，急得她一手扶眼镜另一手抹鼻子，无意间把手上的粉笔灰沾上去，结果干净的脸变花了，鼻子变白了，像戏台上的花脸小丑。教室里瞬间又响起了一阵骚动，闹哄哄的，有扮鬼脸的，有拍桌子的，还有的失声笑了出来。

牛雄忍俊不住，担心自己会笑出声来，便悄悄地抽身离开，走回饭堂。

还没走近饭堂，牛雄就听到婶娘在喊他，便急忙跑过去。婶娘见到他，好一通抱怨和数落，说这大半天的你都死到哪去了？还有那么多活没人干呢！牛雄一声不吭，低着头就去干活，捡柴烧火，洗刷炊具，忙开了身。

中午，食堂里用餐的学生都快走完的时候，那几个实习老师才慢悠悠地走进来，他们的饭菜是单独留出来的。牛雄给他们张罗饭菜，他特别瞄了一眼张莲，那张被大眼镜喧宾夺主的脸是清秀干净的，上课时沾上的粉笔灰已经洗掉，她却耷拉着脸，显得心事满腹的样子。

“我还是好紧张，也有点怯胆！”张莲显得很心虚。

“怕什么呢？第一次上讲台，谁都会有些紧张的。”一个男实习生宽慰她。

“问题是，我一说话学生就笑，我在黑板上写字，他们在背后就笑，我转身发现，有的还扮鬼脸、拍桌子，似乎不把我放在眼里。我都怀疑自己还能不能继续上讲台了。”张莲说着，摘下眼镜，擦了擦眼睛，那双眼睛似乎被水浸润过的透亮。

“怎么会呢！上过一两次讲台之后你就会自信，习惯就好了。”另一个男实习生接过了话题。

见张莲那幅可怜楚楚的样子，牛雄就有些同情起她来。他觉得，同学们在课堂上哄堂大笑，主要不是因为她讲话结巴，也不是因为字写得不中看。他想对她说，上课的时候，不要直接拿手擦黑板上的粉笔字，更不能拿沾满粉笔灰的手抹脸抹鼻子。不过，他没有说，说了或许过于莽撞，自己不合适说或还轮不上自己说。

当天晚上，牛雄写了一张纸条，趁没人的时候，悄悄地从门缝里塞进了张莲的寝室。

第二天，牛雄又走过那间教室，瞥见张莲正在教室里上课，便走上去，从窗口往里瞧，见张莲已经改掉了昨天课堂上的那些毛病，不再用手背抹鼻子。他就猜想，她一定是看了自己写的那张纸条了，自己的话还是很管用的。这样一想，就有些小得意，还有些兴奋，觉得自己在悄悄中帮了别人，帮了别人改变不好的习惯，是做了一件有意义的事。

吃过早餐，牛雄开始准备柴火。怎么做，婶娘昨晚已经交待过。

伙房后面的场地上有一个很大的柴火堆，里面的烧火柴已经锯成短截，但大小不一，小的可以直接烧，大的则要用斧头劈开劈小，才会适合灶膛的尺寸变得好烧。牛雄劈了大约半个时辰，虽然有些毛手毛脚，但还是在身后又垒起了一个小的柴火堆。伙房上的烟囱又开始冒起灰白的炊烟，牛雄看了一眼他准备出来的柴火堆，觉得差不多够一天烧的了，便扔下重笨的斧头，用衣摆擦了一把脸上淌下的汗，然后开始将柴火一趟一趟地来回抱挪到伙房里。

球场那边传来喧闹声，牛雄看过去，见球场上有一拨十个八个人跑来跑去在打篮球。他知道那是某个班的同学在上体育课，他还知道，这个时候，老师大都不会在场。老师将球往球场上一扔，往往就不怎么管了。兴许球场上那些人他大都认识，说不定以前还一起玩过呢。他想到那边去看热闹。他甚至觉得，到了那边，要是自己愿意的话便可以加入其中，和他们一起玩个够。

牛雄心里痒痒的，抬腿便往那边走去。可还没走几步，婶娘就把他叫住了。

“你又要去哪？”

“到那边走走。”

“有好多菜还没摘没洗呢！”

“我一会就回来。”

“不行！总是这样偷懒。你要是不想干了，就卷铺盖回你家去。”

牛雄站住了，慢慢地转过身来。他突然意识到，这不是在家里，这是在给叔叔婶娘帮工，由不得自己任性。

为了让他到这里来帮工，父亲腆着那张瘦长的老脸乞求叔叔婶娘。叔叔倒没有说什么，可婶娘有异议，她说：“还那么小，他能干什么？”父亲说：“就让他干些粗活吧。”婶娘说：“我还不如另外雇个人呢。”父亲说：“他婶娘，别的就不用说了，你们给他碗饭吃就行。”婶娘不再说什么。末了，这件事就这么成了。

事后父亲对他说，你就跟着叔叔，好好干活，多学些不碍事，以后长本事了，要是也像叔叔那样承包个学校饭堂，或者在墟镇街上开个饭店，那才叫有出息呢！

其实，牛雄见得，叔叔承包学校的饭堂之后，家里的日子就好了起来。挣多挣少，牛雄不清楚，但他亲眼看到，自从承包了学校的饭堂之后，他们家的山墙就抹上了厚厚的水泥砂浆，瓦楞用白石灰严丝合缝，风不进雨不进，刮台风时一点都不用担心。还有就是过年的时候，叔叔和婶娘大包小包地往家里拿东西，有烟有酒也有肉。叔叔牛逼看空世道的样子，他虽然看不惯，却是乡下人家非常羡慕的。

牛雄没有选择，当然听父亲的。元宵节一过就来到这里，现在才干不到出正月，如果就这样卷铺盖回家，那太没面子了，与婶娘的情份也说不过去。

前些天，校长领着那三个年轻人走过来的时候，牛雄远远看见就躲开了，待到校长走后，他才像老鼠出洞钻了出来。他不想见到校长。每次遇见校长，校长总是问：“牛雄，你怎么不来上学了？”这让他感到很尴尬，不知道该如何回答。若是旁边还有别人，他们就会附和，说什么“叫你读书你不读，偏要回家放牛，以后你就知道怨错啦！”他知道别人这是在嘲讽，就好像自己是个不懂事的大傻瓜，放着香喷喷的肉不吃偏要吃山芋梗叶一样。他心里窝火，有时，他真想豁出去，把那些人劈头盖脸骂一通，非叫他们闭嘴不可，但还是忍住了，因为要是那样的话，他们会更加起劲，最后总是把你弄得灰溜溜的，还不如不理睬他们呢。他不高兴别人总拿他来说事，觉得那些人太无聊了，心里想，对也好错也罢，我愿意，有你们什么事呢！

不过，眼下牛雄却有些后悔了。

每次一放学，牛雄就会看见大拨学生争先恐后地涌进饭堂，就好像来慢了饭菜会被抢光了似的。在最初的那十几二十分钟内，食堂里人满为患，挤挤挨挨的，排起了小长龙，往往是前面的同学还没离开，后面的同学就已经把饭碗塞进窗口里了。牛雄忙得喘不过气来，连汗水都顾不上擦一把。“急什么呢？一个个都是饿死鬼投胎！”有时，他会在心里暗暗地这样骂那些学生。待到半个小时之后，人就少了，散了，他以为再也不会有人来了。可就算是这样，他也要守着窗口。时间不到，就有可能会来人，他就得候着，不能走。这种时候，他又觉得最后那些来吃饭的学生耽误了自己的功夫，心里有怨气，背地里常说，吃饭都抢不过别人，读书能好到哪去！

那天，都快要到关门的时间了，有两个学生才姗姗来迟。牛雄已经候得不耐烦，故意把头偏向一边，不大搭理，有些怠慢。“六斤六。”他听见有个学生这么说，一愣，抬起头来，见两个同学互视着都在坏笑。他不明白是什么意思，就说：“什么六斤六？”一个同学往饭堂窗边那里努了努嘴，说：“喏，那就是六斤六。”窗边那里已经没什么人了，只有张莲一个人在用早餐。牛雄明白了,他们并不是在作弄自己，而是给老师起外号。“不要这样说老师，这是对老师的不尊重。”他说。其实，给老师起外号，这种事他以前干过不少，今天不知道是怎么啦，就是觉得这样做不应该，好像自己突然就长大了，连自己都有些惊讶。想想又觉得，凡事总有个缘由，于是便问：“为什么要叫张老师六斤六？”第二个同学说：“她上课时总是六呀六的，五元她说五元六，六斤她说六斤六，所以班里的同学就叫她‘六斤六’。”他说：“是这样吗？不会吧！我不相信，是你们编出来的吧？”第一个同学说：“你要不相信，去问问别的同学就知道了。”他说：“就算是这样也不能给老师起外号。”

兴许，真实的情况就像那两个同学所说的那样，但张莲老师为什么要把“六斤”说成“六斤六”呢？是计算有误还是因为紧张而言语不搭，或者别的什么原因？他实在闹不明白。

“牛雄，今天的午餐我们三个不在这里吃了。”张莲已经用完早餐，走过来对牛雄说。

“只是午餐吗？”牛雄说。

“是溜！”张莲说。

果然如此！她又说“六”了。

这时，叔叔凑过来，笑嘻嘻地说：“是生也溜熟也溜吗？你家就是说这方言？”张莲笑笑，说是溜。

牛雄听着也感到有些好笑，但他忍住了。

张莲走后，牛雄问：“‘生也溜熟也溜’是什么意思？”叔叔说：“开个玩笑而已。我听出来了，她是琼海乐会人。乐会那边的人就是这样，说话话尾总是带个‘溜’，地方口音，没别的意思。”

牛雄大概明白了，不是五六那个“六”，而是与“六”谐音的尾音。既然是地方口音，其实也不算是什么毛病，牛雄忽然觉得，课堂上‘溜’‘六’不分，容易引起误会，应该给她提个醒了。

牛雄又写了张纸条，找个合适时机，又悄悄从门缝塞进张莲的寝室里。

（未完待续）