♦ 麦 碧

我的家乡有个港口，叫潭门港，是距离南海较近的港口，也被誉称为“南海之门”。休渔季节，潭门港里列满了大大小小的渔船，有本地的也有外地的，船上的五星红旗猎猎飘扬，甚是壮观。

潭门港有个老渡口，是潭门人出海归来必经的口岸，渔民在这里把海鲜货物提取上岸。老渡口的“老”是因为它的历史悠久，这是潭门渔民一代又一代人的老渡口。老渡口有多老，恐怕没有人知道，老一代的潭门人说，潭门渔民出海有多早老渡口就有多老。以前，潭门港浅窄，渔船开不进港口，渔民只能把渔船停在大潭外，再开着舢板把货物运到老渡口提取上岸。老渡口除了是潭门渔民必经的口岸外，还是对面村庄的唯一进出口。那个村庄叫排港村，和潭门墟隔水相望，虽然紧靠着博鳌，但在行政划分上却隶属于潭门管辖。也许，有这个村庄的时候，就有了老渡口。老渡口就像一位历经沧桑的老人，透着这么多年的风与尘，以它睿智与深沉的目光，见证了一代又一代的潭门历史。

在我的记忆里，小时候潭门港只是一条浅浅的河流，是上游水渠灌溉淡水和海水的进出口，即便涨潮水位也低浅，大渔船只能停泊在水位深的大潭。大潭就是潭门港外面的海湾，是挡在海港门口的一片深不可测的潭水，潭门港则像一扇大门。但门小船大开不进来，渔船像一个有家却不能归的人，只能在家门口徘徊或观望。潮汐时，海水滔滔从大潭往门里灌；退潮时，海港就变成一条浅水滩，露出白色的沙泥，人直接可以趟过去。每当大渔船满载归来，渔民就把海鱼放到舢板上，一条条舢板上堆满白花花银灿灿的灯光鱼，有些灯光鱼还在活蹦乱跳。由于搁浅，舢板开不到海滩边，按捺不住的渔民会直接跳进水里搬运海鱼，等鱼儿抬上岸，经过老渡口抬到岸边一旁的水产市场，然后过秤装运。说是水产市场，其实是一间空旷的水泥平房，是好多根水泥柱子支撑的房子，也没见人来买鱼。鱼儿被渔民放在公平秤上，然后由水产工作人员来操作，一旁有人在拉动秤砣，有人在看秤，还有人拿着本子在记着。所有的鱼都会装在大竹篮中，加上冰块，再拉到马达开得隆隆响即将启动的解放牌东风汽车上，源源不断地向外输送。至于海鱼运输到哪儿，不得而知，只知道一定是运到很远的城里，那时候城市对我们来说都是很远的。工人吆喝着，喊着“一二三”的口号，鱼儿“呼隆”一声就扔到大卡车上，竹篮发出的“嗤嗤”声让人感觉骨头里也会“嗤嗤”作响，那是一种丰收的快感。

上世纪八十年代中期，水产市场彻底开放，买卖海鱼不再在那间空旷的水泥平房过秤，不再有“隆隆”的机器混杂声，而是在浅水滩边，也就是在老渡口直接交易海鱼买卖。渔民抓的大多数是灯光鱼，灯光鱼是用一种特制的渔网来捕捉的，船上开着很多灯泡，灯泡在夜间发出强烈的光吸引着鱼儿过来。鱼儿聚拢到一定数量后，渔民就赶紧拉开渔网，把它们通通围在网里揪上船，一个都跑不掉，大的有几十斤重，小的如小指头那么小。这种鱼都是半夜捕捞，天亮就回来。一大早，老渡口浅水滩边已经人头攒动，熙熙攘攘，买鱼的村民、贩子，挑着、提着、扛着竹篮和簸箕等装鱼儿的工具，翘首等待；自行车、摩托车也横七竖八地停靠在能停靠的地方——草丛里、树林里、石头边……有些干脆就把自行车停在浅水滩上。渔船一出现，人们便迫不及待地涌向渔船，乱中有序。买鱼的村民只需跟渔民打声招呼就可以随便拿鱼，也没有人挑，见鱼就拿，时间上也来不及多想；贩子就急着让渔民马上过秤，生怕别人抢去鱼儿。渔民的秤往往都是杆秤，秤尾翘得好高，马上要翘到天上的感觉。村民给鱼钱多少，渔民也不会去计较。

上世纪八十年代初，潭门港正在扩大建设，我当时还在上小学，每天傍晚，海风徐徐，跟着家人去看挖土机工作是件令人兴奋的事情。那时候人们没见过挖土机，都啧啧称奇：太神奇的机器了！一传十，十传百，人们不远千里来围观，海滩上都是密密麻麻的人头攒动。两台挖土机就是两只巨手，它们不知疲惫、日夜不停地挖呀挖呀，仅仅两个月的时间，港口外就多了一道又高又长的防海堤。那是潭门人多少年的希望，多少代人的夙愿啊！潭门人把防海堤叫“石外头”。

说起石外头，住在排港村的村民吴先生有说不完的话。今年快60岁的他，是一位地道的潭门排港村渔民。20岁那年，他读完高中，生产队就组织村民去修建那条海防堤，他是其中一名壮年劳动力。修建石外头是为了防海浪和沙石填埋海港，以往渔船总是停在海港外面，也叫大潭外，台风来袭渔船非常危险，只有把渔船停靠在海港里才是最安全的。

从上世纪六十年代开始，潭门人就一边修建石外头，一边挖掘海港。修建石外头必须先打地基，打地基的石头大多数是从海里打捞来的大量礁石。由于海南常年有台风，往往打捞修建的礁石一次性就被大台风刮得无影无踪。潭门人只好以愚公移山的方法，积年累月坚持不懈地用双手去修建石外头，尽管风吹浪打，石外头的地基却越打越坚实。

海防堤的成功修建，阻挡了海浪和沙石，海港畅通无阻，保证了渔船可以开进渔港。从此，潭门渔港成为渔船真正的避风港。

上世纪九十年代开始，潭门的经济开始迅猛发展。随着工艺产品加工业的发展，渔业的扩大，潭门港里的渔船越来越多，除了潭门当地的渔船，省内外也有渔船来这里停泊，给潭门带来了欣欣向荣的景象。

如今，老渡口对面的排港村，有新落成的洋楼，也有古朴的旧瓦房，高低交错排列着，其后又是兀地而起、高达几十层的楼房，紧接的是博鳌。跟老渡口近在咫尺的排港村，在潭门大桥没有开通之前，排港村的村民一直需要摆渡。说到摆渡，最初是木船，最多只能乘载七八个人，村民出去一趟，人多时只能排队。遇到刮风下雨，不管有多紧急的事都不能开船。上世纪九十年代，摇桨木船变为机动的玻璃钢船，如今则是可以承载上百人的游艇。

站在老渡口台阶上，总是会看到有渔船在海港里自由穿梭，马达发出的“哒哒哒”声响彻整个海港，由近渐远，留下一道长长的水痕在荡漾，还能看到海水深不见底的混浊以及折射出墨蓝色的光。在老渡口坐船，游艇稳稳当当地停靠在台阶边，直接跨上去就可以了。潭门人说，以前他们坐船去排港村，需要踩踏着一根横跨的木板上船，那木板踩踏上去有点摇晃感，体量重的就摇晃得更厉害，一个趔趄就会摔倒，或是不小心海水就浸泡了鞋子，所以大多数人都把鞋子脱下来拎在手上。寒冷的冬天也是如此。

潭门大桥是2014年初开通的。这座架起了博鳌和潭门之间的桥长达600多米，从此，从博鳌到潭门只需短短十分钟时间，再不用绕一个大圈花费半个小时。潭门大桥底下是潭门港，海水从大潭外向海港奔流，一直到坡头桥。潭门大桥的建成，也实现了“中原—博鳌—潭门—长坡”公交路线的开启运行，不仅方便了潭门和博鳌之间的来往，也方便了排港村民，从此不再为摆渡而发愁。

如今，靠近潭门港的那条富港街上的小洋楼，就像墟上所有房子一样，在2013年街道立面改造工程之后，面貌焕然一新。充满海洋风情装饰的门面，独具一格的招牌，让人眼前一亮。这几年潭门工艺品的兴起，给潭门带来了可观的经济收入。富港街很多闲置的店铺纷纷出租或自家做起生意，外地人也闻讯而来，店铺越来越多，铺租也越来越贵。靠近码头的店铺给游客带来了实实在在的便利，随便进去就能看到精美的工艺品，坐下即可品尝可口的海鲜。

富港街繁华了，排港村民富了。老渡口的变与不变，一直牵连着潭门人的情感。正像排港村的房子，新与旧，繁华和衰败，一直静静地记录村庄岁月的变迁，也记录着潭门的发展历史。