♦ 王运海

在自然灾害中，台风几乎每年都发生，对人类的生命财产造成严重威胁。在我们琼海人心中，记忆最深刻的莫过于1973年9月14日的那场超强台风。那场台风给我们造成严重的灾难，人民生命财产遭受重大损失。这场灾难也给我家以致命打击，改变了我的生活。

我家原先住在石壁镇一个叫瘦埇的地方，祖先从阳江镇那边迁居来这里也有好几代了。这瘦埇是个近百亩的小山坡，坐北向南，山坡两侧是两个田埇，附近两公里便是我现在居住的龙头坡村。早些时候，在这瘦埇坡上居住的还有一户张姓人家，母子两人相依为命，也许是觉得这里太孤单，后来便迁居到龙头坡那边居住，这里就只剩下我家单家独户。独居一处，与世无争，空气清爽，这样的生活环境也非常难得了。我们六兄弟姐妹，一家九口人是个大家庭，再加上养有几只狗守护家门，一家人过得舒心快乐。

然而，单门独户最怕的是台风。说起那场台风，我至今仍心有余悸，我左腿上还留有那场灾难的疤痕。那时爸爸因为识字的缘故，被生产队推选为记工员。那场台风来临的晚上，爸爸依旧打着手电筒，拿着记工簿，跨过田埇，到村里去记工。记得当晚满天星斗，晴空万里，没有一点刮台风的兆头，爸爸记工回来大概已是晚上十点，累得一倒头便睡着了。我家九口人中，大姐已出嫁他乡，二姐、三姐和哥哥都去学校上晚修，留宿在学校里，家里只剩下婆婆、爸爸、妈妈和我兄弟两人。此时谁能预料到一场灾难正要降临呢！

深夜时分，老天爷大变脸，乌云密布，雷雨交加，怒吼的风声一阵比一阵急，来势非常凶猛，从天上地上树上屋顶呼啸而过。风要“横南”了，因我家大宅是坐北向南，为了预防风力从大门口进入摧毁房子，爸爸和我们几个赶紧把客厅的四方桌搬来顶住大门，并用几支木柱堵住，我们全家便躲在这四方桌下。不久，急骤的风力摧毁了家宅附近的树木，也掀开了屋顶，瓦片像雪花一样掉落下来，响成一片，没一会屋顶的梁柱也掉落下来，墙壁随之倒塌，我们全家大小都被压在这四方桌下，动弹不得。好在老天有眼，掉落的屋梁柱压在大门下，架住了倒塌的墙壁，让我们在这废墟中的四方桌下一时还没有损伤。“这下可怎么办？”一向坚强的爸爸此时急得哭出声来，妈妈也禁不住哭起来，接着婆婆放声大哭：“我老了死了就死了，可我的孙子还小溜，死得不值！”我和弟弟也禁不住放声大哭。墙壁、梁柱、大门、四方桌，一层压着一层，我们几个人紧紧挤在一起，动弹不得，雨水透过断墙残壁，沿着缝隙往下滴，滴在我们全家大小的脸上、身上。衣服湿了，首先是寒冷袭来，大家浑身直哆嗦，哭喊多了、久了便是口渴，继而又是饥饿，饥寒交迫，全身像散架似的。但全家大小因着对生命的渴望，一直坚持拼命地喊、拼命地挣扎。

总算老天有眼。风雨平静后，村里的吴乾金大伯最先来到这里，远远便看见整间房屋都倒塌了。他心中一惊，知道这户人家肯定是被压在下面了，便赶紧走过来。听到了我们的哭喊后，他赶紧跑回村里，叫村里众人拿着锄头、铁锹、铲等各种工具，奋力把压在上面的墙体掀开，搬开梁柱，挪开大门，扶起桌子，把我们全家大小一个接一个救了出来。幸亏有村民的救助，把我们从死神手中抢回来。得救后我们都以泪洗面，相拥而泣，对村民的救助非常感恩。

台风给我家以毁灭性的的打击，人能活下来就是万幸了！为了让我们这些受灾户迅速恢复家园，有关部门不仅及时发放各种生活用品，经济上也给予我们无微不至的关怀，帮助我们度过最艰难的时刻。为了方便我家以后的生活，政府部门要求我家搬迁至龙头坡村，同村民一起居住。在党和政府的关怀帮助下，我家又建起了崭新的房子，过上了幸福的生活。

那场灾难留给我创伤，也留给我最深的记忆。49年过去了，许多陈旧物品我早已清理掉，唯有政府当年发给我家的那口厚厚的大铁锅和一套浅蓝色衣服，我还保留着。那口大铁锅煮了很多次饭，但太厚太大，后来也少用了，就放在外面观赏留念。有许多次，收废品的出高价要买，我妻子想卖，但我就是不同意。我知道那口大铁锅的胃口，知道它的价值，它的分量。而那套浅蓝色衣服虽然陈旧了点，但不褪色，我会穿着它到山上干活，感到浑身都来劲，感觉总有一种力量在驱使我。

现在天气预报都非常准确，防台风措施也非常到位，居家房屋又有防御台风能力，再也不用惧怕台风了。回味往事，总有一种精神上的力量，让我们铭记历史，励志前行。