◆ 麦邦盈

吴运兴很忙，没时间停留得太久，一到荔枝树下就“啪”地一声踢了支架，把摩托车停在那里，就拎起薄膜袋向老爸的房子走去。老爸老了，79岁了，不愿意住正屋，住小屋。小屋紧挨着厨房，厨房紧挨着柴房，一睡起来就可以到厨房弄吃，吃完了也可以马上回到床上躺，很方便。人老了，应该也就只剩下两件事，就是吃和睡。问题是老爸不好好吃也不好好睡，还是忙这忙那，又经常不戴帽子，一张脸都晒黑得只剩下两只眼睛。买一斤鱼或者肉回来，他总要吃上十天半月，猫都不想吃了他还吃。儿子和媳妇就是卖菜的，什么样的菜都有，他却硬要自己去种，好像不去干点活就会要了他的命。

吴运兴手中的薄膜袋有两个，都是透明的，一个装的是一块五花肉，一个装的是一瓶酱油。老爸牙不好，喜欢吃软一点的东西。把五花肉煮烂些蘸酱油吃，味道不错。五花肉没骨头，好嚼烂，又营养。老爸以前总是喜欢蘸蟹汁吃，运兴和周杏都觉得吃蟹汁不好，非常腥，弄得苍蝇都飞进了屋，所以这次就改买酱油了。

还没看到老爸，一阵紧接一阵的剧烈的咳嗽声就从屋子里传来。吴运兴进屋时，老爸正在做着下一个咳嗽的准备。他坐在床前，一只手抓着床头。明明是看见儿子回来了，嘴也张得好大了，谁知出口来的却不是问话，而是很努力的一声“啊哧——”

“爸你怎么啦？”

“咳嗽。”

“吃饭了没？”

“没有。不想吃。”

“哪里难受了？”

“脚。脚疼。”

“你脚怎么啦？”

“摔了，昨天要去菜园浇菜，在荔枝树下那里摔了。”

看着老爸一张皱着眉头的脸，吴运兴摸了摸他的额头，有点烧，接着又蹲下去把老爸的裤腿撩起来看，天啊，小腿那里乌青一片，而且还肿起来了。

“爸你到底是怎么摔的？”

“也不怎么摔，就是在荔枝树下，不知是踢到树根还是石头砖块，就摔倒了。”

荔枝树下的地面确实凹凸不平，有些树根和石头砖块已经被雨水冲刷得裸露出来了。吴运兴就说：“其实你可以少到那里去呀。”

“我不从那里走从哪里走？”

“你就在家里呆呀。”

“你让我啥时候都在屋里睡觉吗？”

吴运兴把老爸的脚轻轻地扶了一下，想不到老爸就很凄厉地叫了一声：“哎呀疼——”

“可以走路吗？”

“很难走，疼。”

吴运兴又轻轻地摸按了一下，老爸又是让人扎心地叫喊一声：“哎呀疼——”

“爸，要去看医生了，说不定已经骨折了。”

“看医生你知道要多少钱吗？不需要了。疼几天就会自己好了。”

“不行啊爸，不能拖，拖出问题来就麻烦了。”

吴文化拗不过儿子的关心，媳妇周杏也很好，于是被送进了县上的医院。拍个X光，就是骨折了。为了安全起见，医生又让吴文化做了全面检查，原来还有许多问题，例如血压高、心跳弱、脂肪肝，还有肺，有时脚手麻痹有时心胸发闷有时头晕眼花有时咳嗽不断等等，应该就是这些造成的。虽然都是小问题，但医生的意见是小问题也不能忽视，处理不好会变成大问题。必须坚持长期调养，要好好休息，要增加营养。

吴文化只得住院治疗了。谁知这一住就住了一个月。这就苦了儿子吴运兴和媳妇周杏了，两人轮流着每天一人上县医院看护一次。一般是下午五点左右上县医院，然后陪着过夜。然而这样并不够，病人吃顿饭喝口水上回厕所都需要扶助，就是没有什么事的时候也应该有个人守在身边防止意外。没办法，只得请了个护工，200元一天。不是夫妻俩不够尽心，而是他们都很忙。他们都在镇墟上卖菜，把别人的菜卖给别人。上午最忙，两个人都守在摊边卖，中、下午的时候也没空，吴运兴一般都要去很多地方找寻货源，周杏一个人看摊。好在生意还不错，有钱赚。现在只是租房住，但是已经买了地，准备后年就要盖楼了。

吴文化出院了，脚不太疼了，只是多了支拐杖，走路也一崴一崴的。医生说不用怕，恢复正常了就不用拄拐杖了。医生又一再嘱咐要小心护理，要好好休息，不要干重活，要增加营养。

新的问题又来了，让老爸住哪去呢？从镇墟到家里有11公里，让吴运兴和周杏跑来跑去是不可能的。住在家里没人照顾，镇上又没有地方住。后来有人提议说是不是住养老院？去养老院问了一下，人家总算答应了，包吃包住每月2350元，如果是长住，一年可以减免1500元。吴运兴两公婆商量了一下，觉得可以，钱是花去了，但是也尽了孝心。

谁知吴文化却不愿意。他很生气地问：“你让我到那里干什么？”

“休养呀。谁让你干什么呢？”媳妇周杏说。

“有子有孙，去住养老院，你不觉得人家要笑话吗？”

“笑什么，我们花钱买服务呀，有些人想去都没钱去呢。养老院人多，你一个人在家里我们不放心呀。”

“在那里有人烧饭给你吃，有自来水给你用，有床铺睡有椅子坐，啥都不要你操心，还有人跟你说话。”

经过儿子和媳妇的反复劝说，吴文化总算答应了。开始的时候吴运兴和周杏每天都去看，第一天去看了一下，第二天也去看了一下，第三天又去看了一下，还可以。于是两人都安下心来做生意。谁知三个月不到老爸就住不下去了，想回家了。拐杖已经不用了，但是走路还是一崴一崴的。他说不疼了，只是怕疼。老人精神状态很不好，脸色蜡黄蜡黄的，说话有气没力，像猫叫一样，动作也很慢很慢，好像脚手一动就要出问题。

“爸，住得好好的，你怎么要回去呢？”媳妇周杏说，“我还和运兴商量过，让你一直住下去呀。”

“一直住下去？睡了吃，吃了睡，你以为我是猪吗？”

“也有老人跟你说话呀。”

“说话呀，但是哪有那么多话呢？打公牌我不懂，走棋子我不会，跳舞做操我脚不好。没养鸡，没喂狗，就是一只猫的影子也没有。也没有地方种棵菜。饭不要你做，地不让你扫，我都觉得我不是一个人了，你知道不？”

“苦闷都死了，你知道不？”吴文化觉得还没有说够，就又补充了一句。

“不住养老院，你住哪里呀！”吴运兴都发火了。

“我回家住！”

“回家住谁照顾你？”

“我照顾我啊。”

这一回是儿子媳妇拗不过老爸，说了一万个理由都不如他的一个理由：我死都不住养老院。吴运兴和周杏没办法，想来想去，只好让他回家去，然后花钱请一个保姆照顾他。

找谁当保姆好呢？比较来比较去，还是找就近的比较好。最后选定的是村里的会敏婆。会敏婆不老，六十出头，在家里带着两个孙子，儿子的一个女儿的一个。而且会敏婆住得非常近，两家只是隔了个隔廊。就是她有点忙，两个孙子很调皮，爱吵架，动不动就相捶相打。小孩子不懂道理，会敏婆也就断不了理，她只是经常手里拿着一支棍子，颤颤悠悠地，跃跃欲试地，骂声炸雷般吓唬，但是就下不了手。

其实刚开始提的时候会敏婆并不同意，只是听到吴运兴说每个月有2000元的工资她才答应了下来。谈妥的工作是做饭，一日三餐，包括收拾碗筷。再就是洗晒衣服和打扫卫生，有什么事就通知一声。

会敏婆是非常珍惜照顾吴文化这份工作的。给儿子女儿带孩子，一年都给不了300元，人家一个月就给了2000元，一年就是24000元。考虑到带孙子和照顾文化公两不误，早上她趁孙子还没睡醒就去给文化公做早餐，煮面汤或者煮粥什么的。老人早睡早起，孩子晚睡晚起，两者正好错开。孙子起来了就带到文化公的屋旁玩。两孩子有点顽皮，喜欢追赶，喜欢打架，说话也没有顾忌。比方说，他们问：“奶奶，他都那么大了怎么还不会做饭？”他们又问：“奶奶，他都那么老了还不会洗衣服吗？”他们还问：“奶奶，他怎么还没有结婚呢？”

文化公非常惊讶：不干点活，连小孩子都这么看不起你。会敏婆也非常尴尬。结果是还没干满一个月就干不下去了。不是会敏婆不想干，主要是文化公不满意，太吵了，太不尊重人了。

后来，吴运兴和周杏又找了秋英嫂，然而秋英嫂也只干了一个月就不让干了，主要的理由是话太少。饭做好了她就一句话：“文化公吃饭了。”洗衣服时也就一句话：“文化公你哪件衣服要洗的？”要扫地时也是一句话：“文化公你坐好我要扫地了。”其余的时间，她就坐在那里，也不开口说话，好像是空气一样。一天的时间，除了那么必须说的几句话，就只听得风声鸟叫了，确实是寂寞、无聊。再后来又找了钰云嫂，钰运嫂也只干了两个月，主要的理由是态度不好。例如文化公吃完饭起身把碗筷放到洗盆里，钰云嫂就说：“你干嘛？谁让你收呀？放在那里就可以了呀。”又如，衣服晾干了文化公就自己收了回来，钰云嫂知道了就说：“你怎么自己收衣服了呢？你不怕又摔了吗？”那口气，好像哪里都可以摔。其实钰云嫂的要求是对的，但是说话常常带有责怪兼强制的意思。同样一句话，态度好与不好效果是大不一样的。既然老爸受不了，也就作罢了。接下来又在邻村先后找过两个人，也不行，也都只是干了两三个月就走人了。

在村里和就近找保姆都不行了，怎么办？吴运兴和周杏商量来商量去，最后决定让周杏回娘家，请来一个叫做周爱惠的村里大姐。考虑到路程有点远和爱惠姐的具体情况，就把柴房清理了一下，让她住下来，白天黑夜24小时全程看护照顾，工资也提到了每月3600元。周爱惠最大的特点是非常非常善良，态度好到几乎没有什么脾气，做事细心得像做针线活。爱惠姐54岁了，比周杏大3岁，离了婚，目前就一个人生活，没有什么负担。54岁的女人离了婚，嫁又不好嫁，老是住娘家又不行，去打工年纪又大，所以周杏一跟她提起，她就满口答应了。

爱惠姐说话轻声轻气的，手脚也非常勤快，做事又非常细心，除了吃饭上厕所，文化公所有的事她爱惠姐全都给包了下来。举些例子吧，文化公吃饭的时候她就站在旁边，发现有汤汁什么的沾在嘴边了，她就赶忙扯块纸巾帮忙擦拭掉；看到文化公要穿鞋，她就马上蹲下去，把鞋套到文化公的脚上；要睡觉了，爱惠姐肯定要爬到床上去，角角落落都检查个遍，绝不给任何一只蚊子留有藏匿或者潜伏的地方。还有一些更特别的事情呢，一般老人住的地方都比较凌乱，有一股臭味，文化公的房间却不同，总是收拾得整整齐齐干干净净。文化公躺在床上还没睡着的时候，爱惠姐总是喜欢坐在床沿上，一边说话，一边摸摸按按，声音微风一样的温柔，手脚棉花一样的暖和。还有房间的空气，总有一种淡淡的香水味。总之，一个小小的房子被弄得漂漂亮亮温温馨馨，都像个婚房一样了。

周爱惠那样无微不至的关心，那样非常出奇的体贴，吴运兴和周杏都看在眼里，心里真是感激得不得了，甚至几次一百一百地给了感谢钱。然而感激之后，脑海里忽然又蹦出一个可怕的疑团：周爱惠是不是已经和老爸发生爱情了？慢慢地看，细细地想，周爱惠应该是有她的想法的，任其下去说不定将来两人就要夫妻相称了。老妈已经走了几十年，说不定突然间就蹦出另一个妈来。

然而老爸的身体根本就不因周爱惠无微不至的关怀而好起来，相反，他显得越来越衰弱，脸上毫无血色，眼眶也深深地陷了下去，额边的青筋很明显地凸现了出来，走路说话也明显感到元气很不足。说不定在周爱惠的引导下，老爸已经坠入爱河爬不上来了。爱河没有水，但是最能淹死人。

太危险了，必须出面制止了。怎么下手呢？突然辞退没道理，暗中使法又心虚。想来想去，只能先了解试探再做决定。

一个南风徐徐的中午，吴运兴和周杏开着摩托车回到家里，看到老爸和周爱惠正一个床上一个床下地说着话。闲聊了一会，周杏就说到正题了。

“爸，侬和运兴商量了一下，你说我俩是不是应该给你找一个妈了？”

“啥？你说啥？”吴文化大吃一惊。

“侬是说，你是不是应该给我们俩找一个妈了？”吴运兴也接着开口了：“妈都走几十年了，你就一直都自己一个人。”

“爸，你一个人确实孤单、寂寞。人老了应该有个伴，有个人说话。”

“也是啊阿公，你儿子和媳妇说的也有道理呀。有个伴，陪陪伴伴，说话闲聊，那样多好。”

“是啊。爸，你看爱惠妹多好，她也是这样想的啊。”

“啥？你们说她？”

“啥？”周爱惠一听，脸都红透了。

“爸——”周杏想不到老爸会这么诧异。

“爱惠妹确实是好。这辈子，我就见到有一个这么好的人。但是——”

“但是什么——”

“她对我太好了，实际上，也是害我了。”

“啊？爸你——”

“吃饭不用洗碗，睡觉不用盖被，蚊子咬了也不需要抓痒，你说我的手还能做什么？”

“爸，爱惠姐那样是为你好呀。”

“爸你到底想怎么做？”吴运兴也接着问。

“我的事，我自己做！”

“爸可是你——”

“我的事，我要是不能做了，那我，我还做这个人干啥？”

“爸，那你的意思是——”

吴运兴心里很害怕：是不是周爱惠她——

“不要叫爱惠妹来照顾我了。浪费人才。她人好，你要是有钱，就多给一两个月的工钱给她；要是有能力，就帮助她找份好的工作；要是遇到了好人，就给她做个媒。”

周爱惠感动得流了泪，不由自主地叫了一声：“爸——”

文化公和老伴没有女儿，现在却突然有了一个好女儿，吴运兴和周杏也感动得眼泪出来了。当然，周爱惠还是被辞退了。为了感谢她十个月来的全心全意，也为了避免他们两人的夜长梦多，周杏就让吴运兴多给了两个月的工资。

实际上前一个担心没有了，另一个担心又出来了：老爸一个人，身体那么衰弱，真的能够自己照顾好自己吗？开始的时候，吴运兴和周杏两个人都见缝插针地轮流着跑回去看一下，同时把菜或者鱼肉带回去。原来老爸他真的是能做饭。爱惠妹买的电饭煲他不用，他用原来的小土煲，用柴火烧。很让吴运兴和周杏吃惊的是，柴房里竟然整整齐齐地堆了一排干柴，还有两捆干椰叶。房子里比不上爱惠妹收拾时整齐，但是也谈不上乱。还有，门前也打扫得很干净。

原来老爸的手脚真的是还能用。夫妻俩于是渐渐把心放下了，有时隔几天才回去一次。有一次，吴运兴回家竟然发现老爸一个人在荔枝树下填土。原来他从好远的地方一小桶一小桶的拎来赤土，把荔枝树下裸露出来的树根和凹处填平。老爸满头大汗，累得脸上赤红赤红的。

“爸你这是何苦呢？你看你，一身汗。”

“流点汗好啊。心里舒爽啊。”

“爸你不觉得很累吗？”

“累好呀。你知道干活了多好，吃饭都吃多一碗。”

有一次因为比较忙，隔了五天，周杏在太阳快要落山的时候才回家看一下老爸。谁知老爸不在屋里，床上床下房前屋后都不见，问了左邻右舍也没人知道。后来有个小孩子突然想起来了，说他出去玩的时候看到老人拿着一把钩刀出去了，手里好像还拿着一把绳索。

“啥？你看清楚了吗？”

“是他呀，我远远看到的。”

周杏一听都吓坏了：这老人，是不是太久不回来看了，他有什么想不开？

接到周杏的电话，吴运兴也火速赶回来了。天啊，老爸没事，他是在伺弄他的菜园，扎篱笆。菜园离村子有点远，但是离水源比较近。从眼下的情况看，老爸应该是来弄好长时间了。地已经翻了一半，菜畦也起了三个。

“爸你来弄菜园干嘛？你要种菜吗？”

“对啊。”

“你种菜干嘛？我们卖菜，菜头菜尾你都吃不完，你还要种菜干嘛？”

“我种来吃呀。我不吃你卖剩的。我吃我自己种的放心。你们给我买些种子回来就可以了。”

“买什么种子？”

“一包猪姆菜，一包空心菜，一包青菜，还有20棵茄苗。”

“爸你种那么多干嘛？你吃得了多少呀。”

“吃不完可以卖呀。你们不是专门卖菜的吗？要不也可以送人呀。”

真是不可思议。不过吴运兴和周杏还是给老爸买回了几样菜种子。

时间过得真快，一个月转眼就过去了，几个月转眼也过去了。文化公的菜园已经可以用欣欣向荣这个词来形容了。一共有六畦，一畦猪姆菜一畦空心菜一畦青菜一畦芥菜，还有两畦本地茄。还有一片地已经翻过了，还不知道要种什么。他说可能种南瓜。猪姆菜的叶子是紫色的，上面还有漂亮的花纹，乍一看去，仿佛一张名贵的毡毯铺展在那里。空心菜和青菜都绿得令人心醉。芥菜叶子长得高高大大非常招风。茄株很壮，已经开花结果，拇指大的茄子挂在枝头，叶子随风扇动，那茄子也就闪闪现现，给人一种神神秘秘的感觉。

种这些菜，文化公晒了不少太阳，流了不少汗水，但是他感觉整个人已经精神多了。其实，人们没有看到的，是他心里的期盼和开心，当然还有生气和兴奋。期盼什么呢？他在期盼着他的菜儿快快长大。他每天一早一晚都要上菜园一次，浇水，拔草，施肥。看到菜儿又长出了新叶子，看到彩蝶也赶来看热闹，你知道文化公的心里多高兴！他又什么生气呢？虫子总是来糟蹋。最可恼的是那些青虫子，颜色跟菜叶一样，不容易发现。文化公不想洒农药，所以每回浇完水，他总要戴上老花镜细细地查看，发现了虫子就捉出来捏死。功夫不负有心人，看着满园生机勃勃的蔬菜，他的心里有多振奋，看天天高了许多，看地地大了好多。

菜种了不少，长势也很好，文化公吃不了几棵，于是有些送人，有些让儿子媳妇拿去卖。转眼是一天，回头是一年。让吴运兴和周杏想不到的是，老爸的身体不仅没累倒，反而比以前要硬朗了许多。文化公现在的说话声已经结实饱满得多了，笑声也活跃年轻得多了。

已经有许多回了，村里人在荔枝树下乘凉聊天的时候，文化公竟然成了人们谈论的话题。

“他家有钱啊，怎么还要那样流汗干活呢？”

“钱谁怕多呀。”

“不是钱的问题啊。以前有人专门照顾的时候，他总是有气没力的，像一只病猫。现在呢，黝黝黑黑的，眼睛都明亮了许多，好像年轻了十岁。”

“唉，都八十好几了，还要那样艰苦干嘛？”

“有啥办法呢。他儿子和媳妇都说，不让干活就要他命了。”