◆ 李际峰

当我静下心来的那刻，才注意到燕子优美的形态：轻盈、平和，有歌的声音、诗的影子。难怪母亲那样爱燕子。

母亲已经走了多年。每年春暖花开，我都要回老家看看母亲的燕子，一段往事便倏地回到眼前。

惊蛰过后，地气升腾，草长莺飞，母亲的燕子就飞回来了。热闹跟着就来了。从记事起，我家老屋的画梁下就有一个燕巢，晨露初干，燕子就扑棱棱飞出家门。

在闲下来的日子里，母亲喜欢一个人静坐门前，看燕子斜里翻飞，梁前呢喃。有时燕子还不忘飞到母亲的头顶低吟浅唱。小时候我调皮，常常拿着弹弓在庭前瞄燕子，倘如被母亲看见，总要遭到严厉的责备。一次我独自吃午饭，一块拇指般粗细的泥土刷啦啦落在桌子上，溅起一溜沙尘，燕子不知是过，还吱吱喳喳在我头顶上打闹。我一时懊恼把燕窝捅了。母亲知道后兀自郁闷不已。

此后，燕子飞走了，欢乐飞走了。留给母亲的是莫名的寂寞。燕子只不过是一个小小生灵，缘何母亲对它喜爱有加？后来，在母亲的言说中，我终于对这个小生灵有了新的认识：燕子不仅是一种有情有义的益鸟，它同时也是吉祥善良的象征，我们没有理由用嫌弃去伤害善良。

不知什么时候，燕子飞回来了。它依旧在画梁下筑新巢。在那些日子里，燕子悄无声息地忙于衔泥筑巢，没了歌声，没了欢闹，把艰辛留给自己，把快乐留给后代。从此，母亲的脸上出现了一道被岁月拉长的笑靥。

时光悄悄在树梢上溜走。儿女们都长大成人，像燕子一样远走高飞，走出故乡那条曲曲弯弯的土路，到城里谋事。回家的次数越来越少。父亲早逝，是母亲含辛茹苦把儿女拉扯成人。我们进城后自然要把母亲接到身边，用今天的甜填补往日的苦难。可是母亲总是拒绝儿女的恳求。偶尔到城里小住，没多久就闹着要回老家。我知道，再好的物质条件也难以代替朴素的精神渴求。母亲向往乡土、田园，和有声有色的生态痕迹，当然也包括她的小燕子。家园的意义永远不会被挤占。其实，老屋早就有两扇偌大的“耳窗”，即便大门紧闭，也丝毫不碍于燕子飞行，母亲的担忧肯定是多余的。早年读宋人张炎的词“去年燕子天涯，今年燕子谁家。”就心生纳闷：每年燕子远飞千百里，如何还能找到自己的家？飞回来的燕子还是去年的燕子吗？这一解不开的谜一直困扰我多年，后来在鸟类专家那里才找到答案。原来候鸟都有超强的记忆力，它们可以根据“磁偏角”原理来确定自己栖息的位置。有些燕子即使离“家”四年之久，也能准确飞回自己的栖息地。我常常在想，天下儿女都是母亲用乳汁喂养他们的身体，故乡的山水田园抚慰了他们的心灵，他们是否也该具有情感的“磁偏角”？不论走得多远，也要常回家看看，反哺养育他们的父母，反哺这块多情的土地。

在赶路的岁月里，也许无暇顾及花开花落，鸟啭芳林。当你走到该歇脚的人生驿站，那些不经意的日子一下子就回到你的眼前，那些解不开的谜团，抑或此时会被岁月所咀嚼、所化解。

春天来了，万物都开始了它们新一轮的生命旅程，缘何母亲的燕子还此去杳杳？那天，我踯躅庭前，又一次陷入绵长的回忆之中。我仿佛看见一群燕子从千年飞来：“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。”那是唐人戴叔伦的燕子。“燕子归来愁不语，旧巢无觅处。”那是宋人李好古的燕子。“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。”那是宋人苏轼的燕子。我知道母亲的燕子飞不出世俗，不能与名人名家的燕子比肩，也不可能成为飞越千年的文化符号。但是我更愿意相信，勤劳、善良、知情知义永远都是燕子高尚品性的化身。在年复一年南来北往的燕阵里，肯定有母亲的燕子。因为它与母亲和故乡都有瓜葛。作为她的儿女，我们每年清明节都要到她的坟头捧上一抔新土，与她做一次近距离的诉说，了却母亲的愿望。

燕子，母亲的燕子。你们还会回来吗？