◆ 侯媛媛

小城，坐落于山海之间，朴素而静谧，蜿蜒的万泉河水从中穿过，悠悠流淌，静诉着小城的岁月。河畔，一家老房子咖啡，是我闲暇时最喜欢到的地方，推开木质的门，古老的照片墙映入眼帘，感觉每一个角落都充满了故事。这里没有都市的喧嚣，时间也似乎变得慢了些，老式白炽灯的温暖光线洒在屋檐，勾勒出一幅慵懒的画面。

小城的午后，宁静祥和，夕阳的余晖懒洋洋地洒在咖啡屋的窗户上，光影斑驳。我喜欢独自坐在咖啡屋阁楼里的角落，城市的喧嚣被万泉河带状公园的绿色围墙阻隔，传不到这安静的角落。一如往常，点一杯“歌碧欧”（黑咖啡），望着窗外的世界，偶尔点亮一下手机屏幕，感受外面的风轻轻吹过，吹动窗帘，悄悄带来关于雨的消息。

天空中，云层已经在深处酝酿，河边草木的颜色也逐渐变深，空气中弥漫着雨即将到来的气息，微妙的氛围里混合着秋风的苦涩和落日余晖的温暖。小树在雨云的影下微微颤抖，一枝一叶都在拼命地呼吸，仿佛能预见下一秒雨滴就会在它们身上跳跃。片刻，一场秋雨蓄势待发。

雨来了，洒脱而随意，雨丝如淡墨，稀稀疏疏地编织着天空的画卷。公园里原本踱步的人们变得行色匆匆，雨滴在他们的头发和衣衫上留下印记。人们纷纷牵手、奔跑、躲雨……各自演绎着自己的故事。雨下，偶尔落在玻璃窗上“嘀嘀嗒嗒”，一颗颗水珠仿佛都是生活的音符，跳跃在这片肥沃的土地，也跳跃在我的心田。这颗听雨的心，不再是以往的忧郁，而是一种全新的体验，一种探索，一种感悟，就像一粒童年的种子，先是卑微地深深扎入泥土里，再用力地向着天空伸展出属于它的枝丫，到大自然中体会生命的奇迹。一场秋雨不仅穿透了时光的缝隙，也将小城与这个世界连在了一起。被雨水模糊的小城，远山近水如黛如镜，如泣如歌，在秋雨中显得愈发灵动美丽，宛如一幅水墨画，浸润着无限的诗意。

雨后的小城仿佛经历一场洗礼，一切都被赋予了新的意义。万物在秋天的微醺中焕然一新，趴在草木上的水珠，青石板路泛起的微光，荡开在河面的涟漪，无处不弥漫着清新的气息。小城的画布被涂上了一层淡雅的秋意，再融入咖啡屋里醇醇的香气，让这座隐匿于万泉河畔的“老房子”重新拥有了光华与活力。

夜幕降临，三两颗星点缀着天空，树叶在微风中低语，雨后的夜晚就像一首未完成的小夜曲，平静又神秘。咖啡屋里的人们已渐渐离去，只剩下屋内微微的灯光和淡淡的咖啡香。小城也恢复了宁静，唯有万泉河水继续着轻轻流淌。