◆ 肖胜林

蓝天白云，秋风习习，操场边上的垂柳，偶尔飘落一两片叶子，如翩飞的蝴蝶。篮球架下，两个一年级的小女孩，穿着干净的校服，双脚并拢，跳到篮球架底座上，“咚”的一声响，然后，跳下来，再跳上去，反反复复。她们每跳一次，都要问候眼前的一种事物：蓝天好，白云好，绿树好，小花好，甚至远远地走过的同学，她们也会一一点着名字，问着好……

我从操场边走过，她们看见我，抿着嘴，不再问好，只是轻轻地跳上跳下，那咚咚的声响也变得轻轻。我走过她们，离她们十几步远了，我听见她们中的一个在我身后喊：语文老师好。我回头，另一个小女生正从篮球架底座上跳下来，望着我，也喊：语文老师好。声音清脆响亮。我冲她们笑，大声回：你们好。她们显然一愣，停了跳，只一刻，她们俩几乎同时笑起来，咯咯咯，咯咯咯，笑得弯了腰。

周六，访友。朋友加班，他的八九岁的儿子在家。他让我坐下，让我喝茶，他则看一本童话。

喝了一会儿茶，我自觉无聊。桌子上有新鲜的韭菜、紫盈盈的茄子。我问他，菜是自己家种的吗？他说，当然，他家后面有个小菜园。我说，有个小菜园，一直是我的梦想。

他放下书，提议可以带我去看看他家的菜园。于是，我们出门。他说，村里的狗你害怕吗？其实它们只是冲你叫，绝不会咬人。他说，那爬满墙的花儿不叫爬山虎，叫凌霄，开黄色的花，早晨的阳光里最美。他说，这条河里鱼多，下次来，我和你钓鱼吧。他说，这条小沟你能跳过去的，你看，我就跳过来了。

我们站在他家的菜园里了。他说，萝卜花白菜花很相似，但也容易区别。他说，用不了一个月，菜园里萝卜白菜就收获了。“到时候，我叫爸爸给你送几颗去。”他一脸真诚。

他很自然地和我聊着天，不拘束，不刻意讨好，却令人舒服。

班里那个小男生，腿有些跛，走路需要迈出一步后，晃动一下身子，另一条腿使劲抡动，才又迈出另一步。下课铃响过了，别的同学都到了操场上，他依旧晃动着小小的身子，一拐一拐地奋力向操场走去。

跳绳、丢沙包、一二三木头人，孩子们的游戏是快乐的。他走到操场上，很快就融入了这些游戏。玩跳绳，他负责抡绳；丢沙包，他是那个丢沙包的人；一二三木头人，他只是站那儿喊：一二三，木头人。他喊一二三，他的同学们就跑动起来；他又喊木头人，所有人便一动不动站下。

他的伙伴们是快乐的，在伙伴们眼里，他是同学，是好友，这就足够了，所以，他也是快乐的。