◆ 吴冬梅

孩子上幼儿园后，我短暂享受过一段自由时光。随着暑假的到来，我的生活又切换回24小时待命模式。这不仅是体力的挑战，更是心智的考验：照顾好4岁儿子的饮食起居不难，难的是如何引导儿子健康快乐成长。我对自己的要求是：情绪稳定，温和引导，以身作则，给孩子做好榜样。

这天下午，我带钧哥去公园运动。公园绿树成荫，环境潮湿，常有百足虫出没。这种类似蜈蚣的昆虫虽无攻击性，可每次看到，我总会起一身鸡皮疙瘩。钧哥起初好奇，指着虫子问：“妈妈，它们会不会咬人？”连日的疲惫让我有点烦躁，一个缓解情绪的“坏”念头冒了出来——我要试试他的胆量。

“你看，那条百足虫朝你爬过来了，是不是要咬你啊？”我边说边跑开，还假装捡起虫朝他身上扔。钧哥惊叫一声，落荒而逃，之后对那片区域避之不及。带他去上厕所，他不停追问：“妈妈，厕所有没有虫子啊？”紧张得连大号都没上出来。看着他草木皆兵的样子，我又气又好笑：男孩子胆子咋这么小？整个下午他都在提心吊胆。

这似曾相识的一幕猛然击中了我——孩子惊慌的样子，不就是我的童年翻版吗？

我出生在农村，是家中长女，记忆中，自五岁起我就下田帮忙。那时的土地松软，作物茂盛，自然也成了虫子的乐园。

印象最深的一次，是跟着妈妈去地里挖红薯，挖出了许多虫子，一条条黑头胖身，软绵绵的在动。一开始我并不太怕。突然，妈妈笑着捡起一条大虫说：“你看这个虫子大不大？”边说边朝我扔来。我猝不及防跌坐在地。那时的我眼泪在眼眶里打转，身体颤抖，不明白妈妈为何要这样吓我。

从此，虫子成了我童年里抹不去的阴影。成年后，我依旧不敢靠近葡萄架和未打农药的菜地——这些地方虫子最多。看到软体或怪异的虫子（甚至图片），我都会浑身发冷、起鸡皮疙瘩。这些年，我对妈妈的感情复杂难言：她爱我，却在无意中伤害了我。她无心的玩笑，是将快乐建立在我的恐惧之上，让我背负着阴影走过了许多年。

“妈妈，这里有没有百足虫啊？”钧哥惊恐的喊声将我惊醒。天哪！我刚刚做了什么？我不也成了自己眼中的“坏妈妈”？一个轻率的玩笑就把孩子吓成这样！他会不会因此留下童年阴影？强烈的愧疚感瞬间淹没了我——己所不欲，勿施于人！

为了让孩子不重蹈我的覆辙，我立刻蹲下身搂住他：“别怕！这虫子只吃草，不咬人。不要踩到它就好。妈妈保护你！”在我的安抚下，钧哥点了点头，紧绷的身体慢慢放松。回家时，他挺直腰杆，牵着我的手大步地走，夕阳下，像极了一个凯旋的小勇士。

那一刻，我醍醐灌顶：无知的爱，有时竟是伤害。我们总不自觉地以成年人的认知“考验”孩子，却未曾思量这考验是否超出了他们稚嫩心灵的承受能力。父母的角色，未经培训就直接上岗，意味着挑战、成长与责任。唯有调整好自己的状态，才能为孩子树立真正的榜样，让他们安心地做孩子。我们怎么能将自己的一时戏谑，建立在孩子的痛苦之上，给他们的童年刻下伤痕？

这一刻，我突然释怀：妈妈不是不爱我。她也是第一次当母亲，在她有限的认知里，那不过是个无足轻重的玩笑，给我的内心造成伤害绝非她的本意。她只是以成年人的“寻常”来对待童年的我——正如方才我对待四岁的钧哥。

于是，我开始学着接纳：接纳那个不完美的母亲，接纳曾被虫子吓破胆的小女孩，也接纳只有四岁、有权害怕的钧哥。在养育孩子的漫长道路上，我正一点一点地与自己的童年握手言和。学着原谅，学会放下，更学着成为更好的母亲。