◆ 雷 源

童年的记忆里，最亮的光总与银幕有关。上世纪七八十年代的海南乡下，娱乐活动极其匮乏，最难忘的还是晚上看电影。

我家离彬村山华侨农场不过两里路，每到傍晚，场部电影场的广播总会响起，我们几个小伙伴便快乐地向电影场跑去。

那时的农场是方圆十里最热闹的。一到晚上，场部球场的灯光亮起，广播响起，吆喝声响彻云霄。露天的舞台上，录音机里放着邓丽君的歌，大人小孩兴致勃勃地观看跳舞的男男女女。最让我魂牵梦萦的，还是露天电影场。

放电影的日子，我比谁都积极，早早做完家务，提前了解晚上电影放映的内容。每次放电影都热闹非凡，男女老少，人山人海。农场的电影场设施比较完善，有水泥长凳，不需要从家里搬椅子。大队的就简陋，有时候是坐在地上看的。每次看电影，还要向母亲要点零花钱买东西吃。最好吃的是冰棍和甘蔗，边吃边看，美美地享受晚上的快乐时光。

等放映员支起电影幕布，调试好灯光，全场瞬间安静下来。当光束穿过夜色打在白色幕布上，出现“八一电影制片厂”“长春电影制片厂”的字幕时，我总会屏住呼吸，等待精彩的画面出现。

《少林寺》是我看得最多的电影，李连杰一出场，全场的观众都会跟着激动。看他练拳，动作干净利落，棍法、拳术展现得淋漓尽致。这部电影我看了不下五遍，有些台词都能背下来，当时都有了去学武的念头。

《神秘的大佛》也是那时的热门影片。电影里神秘的大佛、惊险的追逃，还有刘晓庆饰演的角色，都让我们看得入迷。看到紧张的情节，旁边的小伙伴秋宝、阿列悄悄问我：“你说大佛里的宝藏会不会真的存在？我们也去寻宝！”

比起农场的热闹，农村的娱乐就简单多了。偶尔有流动放映队来大队放映，消息会像长了翅膀一样传开。大队那一大片空地会被提前打扫干净，大人小孩早早就搬来椅子。放映机“哒哒”地转着，银幕上的故事牵动着所有人的心。当时的放映机很简陋，有时要用手工操作，常出现故障，有时放到一半又没电了，但都丝毫不影响大家的热情。散场后，大家举着手电筒往家走，路上大人还在继续讨论电影里的情节，孩子们则在追赶打闹，笑声不断。

长大后，到外地读书，看电影越来越少了，特别是工作后，家里有了电视，再后来有了电脑、手机，就只是偶尔才看看电影和电视剧。然而，我总忘不了小时候在农场和村里看电影的美好时光。那时的银幕很简陋，画面也没有现在清晰，可那种挤在人群里、跟着故事喜怒哀乐的感受，如今想起却格外开心。那些在银幕前度过的夜晚，那些和村里小伙伴一起追着电影跑的日子，还有5分钱的冰棍，都成了童年最温暖的记忆，永刻心底，现在还常常想起。