◆ 徐海鹰

窗外，受20号台风“博罗依”影响，雨声不断传来。这雨下得妖娆，时而轻轻飘飘，时而倾盆大作，天地空濛。大街上车流行人穿梭，雨帘中影影绰绰。

我与琼海市作家协会文学领航人吴兄在茶馆茶叙，半酣，吴兄突然提议：“生哥归隐于温泉镇乡野当农夫，今天恰逢闲日，何不去他陋室走走，看看老友？”呵呵，这正中我下怀。

生哥是我文友，也是师辈。虽多年有联系，但我与他未曾有过正式谋面。我敬仰他的文采，他曾是琼海市委内部刊物《琼海通讯》资深总编辑，写新闻，也写文学作品。他笔下生花，涉猎诗歌、散文、报告文学等，著作颇丰，有多本著作行于世间。吴兄告诉我，生哥解甲归田后，仍坚持读书写作，他的乡文《文田村笔记》系列目前已写了一百七十多篇，所记阡陌巷陌遗韵、人情世故悲欢、人生感悟哲理，总让人赏心悦目，又让人深思。舞文弄笔之余，他又雅气大兴，喜欢收集天下奇石珍木，闲时便约上同道天下云游。归来，又吹着万泉河风，在绿树怀抱的陋室中手握刻刀，悬腕精雕细刻，拂尘粉饰，雕刻出一件件栩栩如生的艺术宝贝，妙趣横生。

生哥内心极为丰富，生活实在，不拘小节。他深谙农道，喜于农务，回乡常帮族人耕田种地。他养鸡饲鸭，种菜种豆，夕阳下，一幅挑粪浇菜的动作，活生生的一介农夫模样。他是理想美食主义者，常亲自下厨，于自家园中捉鸡，于屋后拔菜，做出一道道鲜美的乡菜美食，招文朋邀挚友在文田村煮诗酒，对酒当歌，与君醉于椰风水云间。

雨，还在不停的下。我们欣然冒雨驱车，前往温泉文田村，生哥的乡下老家。

我们来到文田村，雨初霁，一缕浅浅的阳光从窗棂照进来，照在生哥捧在手中的书上，照在他那标志性的银发上。吴兄曾来过生哥陋屋，认家。当我俩掮着雨花，悄然立于他门前时，他还沉浸于书本中。我当即抓拍了他认真阅读的样子。他抬头看见我与吴兄，直呼我们搞“突然袭击”，嗔怪怎不先打个招呼。“稀客。”生哥握住我的手，手心粗糙却有力。他大嗓门话音未落，一双有力的手便拉住我转圈圈，也不知甩了几圈，弄得我是天旋地转，站也站不稳。吴兄却是手夹香烟，眼睛里满是笑意。

生哥的老屋是典型的琼北民居，正堂侧面建了三间青砖小瓦房，书房和工作室就安在砖瓦房里，一间藏书，一间茶间，一间工作室。多少个夜晚，生哥便是在此孤灯下冥想，舞文弄笔，婉转如霞，生出了一篇篇行云流水般有温度的作品。

生哥的藏书很多，焊的几个高大铁架全摆满了书，当然也摆了他出版的《文田村笔记》《香江水连万泉河》《状元姐妹花》《琼海华侨史》等文学作品集和大量通讯集。我提出想要他的书时，生哥愉快伏案签名赠予。书房的墙壁上还挂了一些他任总编辑时写的重要文章和拍摄的相片，放大复印装裱，清晰精致，让人怀念起那些日子。

他最引以自豪的是2025年初被《人民文学》评为“人民阅卷”优秀读者，赴京都参加活动，圆了走进“国刊”社的梦想。悠悠四十多载，风雨天涯路，他未曾放下过对《人民文学》的执着和对文学的喜好。他向我们谈起了小时候，红色娘子军连长冯增敏送他《人民文学》的情景，也谈起他与《人民文学》的结缘。

生哥心性耿直，看事通透，凡事简单就好。他非常健谈，说话风趣幽默，有时语速快得我们插不上话。发现我们不说话了，此时他就自嘲的笑笑。生哥的琼海式普通话很“渣”，琼海话却是“溜”得诙谐，听着舒服，也让我们开怀大笑。

雨仍然不管不顾的在下，我们三人于书房谈文学，谈写作，也谈生活，也聊柴米油盐茶醋。不知不觉中，雨停了，一抹阳光从云层中钻出来。风挽着阳光，一股脑的灌进生哥的陋屋。

夜渐暗，街上，霓虹灯递次亮起时，天又下起雨。生哥约上收藏家、《红色娘子军传》作者庞兄，一起到石壁镇共进晚餐。我们选一家临万泉河的农庄而坐，看潺潺流水，听风雨声，别有一番情趣。

生哥点了一桌好菜。我问生哥：“人生的真正意义是什么？”生哥举着茶杯，略思说：“这桌菜很好吃，为什么只是我们几个人在吃呢？我认为人生真正的意义是有相互惦记的朋友，彼此惺惺相惜，有责任，简单生活，不忘点亮我们前行的人。”

店老板打上电开关，排排景灯点亮了万泉河两岸。

灯火阑珊处，我看见无数的点点亮光。